
Polski parlament przegłosował ustawę 
w sprawie budowy muru na granicy z Bia-
łorusią. W tym czasie warto przypomnieć, 
że także Warszawa miała swoje mury, a nie-
którzy jej mieszkańcy stali się uchodźcami 
we własnym mieście.
Możemy domniemywać, że pierwszy raz mury stały się tema-
tem rozmów warszawiaków pod koniec XIII w., w czasie, gdy za 
sprawą książąt mazowieckich rozpoczęła się ich budowa w War-
szawie. Warszawskie mury pierwszy raz na piśmie pojawiły się  
w XIV w., między innymi w dokumentach wysłanników papieża Be-
nedykta XII, którzy brali udział w słynnym procesie warszawskim  
z 1339 r. dotyczącym sporu Królestwa Polskiego z zakonem 
krzyżackim. Wtedy nasza obecna stolica – Warszawa była mia-
stem neutralnym, gdyż leżała w Księstwie Mazowieckim, niebę-
dącym częścią Korony Królestwa Polskiego.

We wczesnym średniowieczu okazałe mury były synonimem 
bezpieczeństwa miasta, przynajmniej jeśli chodziło o najazd 
uzbrojonych w miecze i halabardy rycerzy. Z początku war-
szawskie umocnienia wysokie na około 8 metrów miały w sumie 
długość bliską 1,2 kilometra i zamykały obszar mniejszy niż  
9 hektarów. W kolejnych wiekach dobudowana została druga li-
nia murów, a ich rozwój zwieńczył Barbakan, który jako ostatni 
powstał w 1548 roku. 

Za sprawą rozwoju artylerii mury straciły znaczenie militarne, 
za to z punktu widzenia rozwoju przestrzennego i społeczno-go-
spodarczego w XIV wieku miały one duży wpływ na miasto. Bar-
dzo szybko okazało się, że obszar okolony murem był niewystar-
czający dla potrzeb mieszkańców oraz ludności napływającej do 
Warszawy. Stara Warszawa była miejscem zbyt ciasnym, dlatego 
osadnictwo zaczęło się rozlewać dookoła miasta, co dodatkowo 
wzmogło powstawanie za murami odrębnych organizmów miej-

skich, często z własną nazwą, prawem, sądownictwem i systemem 
podatkowym. Organizmy te, zwane jurydykami, zakładane przez 
możnych tamtego świata, magnatów świeckich i duchownych, 
formalnie aż do 1791 roku, czyli do czasu uchwalenia Prawa 
o miastach, będącego III artykułem Konstytucji 3 maja, bloko-
wały unifikację terenów stanowiących zaczątek Warszawy takiej, 
jaką znamy dzisiaj. Mury okazały się gorsetem duszącym Warsza-
wę, która przez ograniczenia w rozwoju przestrzennym stała się 
zakładnikiem tego, co powstało wokół.

Obecnie doświadczamy czwartej fali pandemii koronawiru-
sa, ale zapewne nie wszyscy mają świadomość, że w XX wieku 
został zbudowany w Warszawie mur mający, wedle ówczesnych 
władz, chronić ludność miasta przed „zarazą”. Zdamy sobie 
sprawę, o co chodziło, gdy zdradzę, że murem tym był mur getta 
warszawskiego. Niemieccy zarządcy Warszawy w czasie II wojny 
światowej, w kwietniu 1940 roku, rozkazali budowę muru wokół 
„obszarów zagrożonych epidemią”. Efektem tego było powstanie  
18 kilometrów murów wyznaczających granice getta, które zosta-
ły zamknięte 81 lat temu, dokładnie 16 listopada 1940 roku.

Od tego momentu ruch ludności pomiędzy gettem a pozosta-
łym obszarem miasta wymagał specjalnych zezwoleń, a opuszcza-
nie go bez przepustki zazwyczaj karane było torturami lub śmier-
cią. Wtedy to żydowska ludność miasta, która przez wiele lat 
tworzyła je i pomagała w jego rozwoju, mogła egzystować tylko za 
murami getta, a gdy ktoś próbował je opuścić, stawał się uchodźcą 
szukającym azylu i pomocy po tak zwanej aryjskiej stronie. W tym 
strasznym czasie mur był narzędziem propagandy i eksterminacji, 
nikogo przed niczym nie chroniąc.

Zastanówmy się zatem, czy w mieście mającym takie histo-
ryczne doświadczenia przystoi debatować o murze, który ma 
chronić przed napływem uchodźców z Iraku czy Afganistanu. Tak 
się składa, że nie są to całkowicie przypadkowe miejsca. W obu 
tych państwach Polska uczestniczyła w misjach wojskowych, 
w czasie których wraz z koalicją państw zachodnich zapewniała, że 
walczy o dobrobyt i świetlaną przyszłość ich mieszkańców. Oba te 
państwa znajdują się w obszarze, który jest szczególnie narażony 
na zmiany klimatu wywoływane przez spalanie paliw kopalnych, 

w czym wiedziemy prym w Europie, między innymi utrzymując 
elektrownię Bełchatów, będącą największym jednostkowym emi-
terem CO2 w Unii Europejskiej, oraz zapowiadając odejście od 
węgla w energetyce o dekadę później, niż wymaga tego walka 
o zachowanie nadziei na opanowanie nadchodzących zmian.

Skoro zatem najpierw zbrojnie staraliśmy się zaprowadzić ład 
w ojczyźnie tych ludzi, a jednocześnie przez cały czas sprzyjamy 
ociepleniu klimatu (odczuwając w mniejszym stopniu jego skutki 
niż ludzie na Bliskim Wschodzie), powinniśmy pokazać stojącym 
przy granicy, jak piękna jest nasza ojczyzna i jak wiele osiągnięć 
cywilizacyjnych oferuje. Czy silne, dobrze zorganizowane i sku-
tecznie zarządzane państwo szerzy strach wśród obywateli i wy-
syła wojsko na granicę przeciw zziębniętym i zdezorientowanym 
imigrantom szukającym bezpiecznego miejsca do życia? Czy nie 
jest to, wręcz przeciwnie, oznaka słabości i nieprzygotowania do 
stawiania czoła kryzysom XXI wieku?

Żyjemy w kraju, który stoi na skraju zapaści demograficznej. 
Przyrost naturalny jest najniższy od czasów II wojny światowej po-
mimo przeznaczenia miliardów złotych na programy prezentowa-
ne jako prodemograficzne. W ciągu ostatnich dwóch lat tylko ze 
względu na pandemię straciliśmy blisko 81 tysięcy mieszkańców. 
Prognozy na najbliższe dekady wróżą nam spadek populacji do 
poziomu 35 milionów mieszkańców i dalsze wyludnianie kraju.

Czy należy zatem tak bardzo obawiać się imigrantów, o któ-
rych mówimy, że jest ich tylko kilka tysięcy? Może są oni w rze-
czywistości ludźmi, którzy mogą wnieść w nasze życie nowe, war-
tościowe pomysły i doświadczenia? Dlaczego Polska ma być 
tylko krajem tranzytowym dla osób chcących przedostać się do 
Niemiec? Warto tak urządzić nasz kraj, aby chcieli tutaj żyć i ra-
zem z nami tworzyć jego przyszłość. Zachęcajmy do osiedlania się 
tutaj dbałością o środowisko naturalne, zrównoważoną gospodar-
ką, wygodą i jakością życia. 1,6 miliarda złotych planowane na 
budowę muru granicznego pozwoliłoby na stworzenie wielu no-
wych miejsc pracy oraz odrestaurowanie istniejących już murów, 
będących zabytkami wielu miast Polski.

Michał Chiliński
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Szanowne 
Czytelniczki, 
Szanowni 
Czytelnicy!
Oddajemy w Wasze ręce już drugi numer „Korrespondenta Warszaw-
skiego”. Autorki i autorzy poruszają w nim kwestie zarówno ważne  
i trudne, jak i nieco lżejsze, o których można pisać z przymrużeniem oka. 
Wśród tematów poważnych znajdą się przede wszystkim te związane z sy-
tuacją na granicy polsko-białoruskiej, pogarszającym się zdrowiem psy-
chicznym Polek i Polaków oraz retoryką strachu stosowaną przez media. 
W nieco lżejszym tonie piszemy o zasadności niesienia na Zachód „kruż-
ganku oświaty”, a także o akcji zapuszczania wąsów, mającej na celu 
zwrócenie uwagi na temat problemów zdrowotnych wśród mężczyzn.

W numerze przeczytacie także o wybranych – nie tylko warszaw-
skich – pracowniach młodych polskich artystów, poznacie wyboistą 
historię klubu Polonia Warszawa oraz dowiecie się nieco o incelach, 
fuckboyach i użytkownikach seksrobotów. Ponadto na łamach grud-
niowego „Korrespondenta” Zbigniew Mentzel rusza ze swoją rubryką 
„Człowiek antykwariat”, a Marcin Teodorczyk pisze gościnnie o pra-
cy nad nowym scenariuszem sztuki teatralnej z Warszawą i duchami  
w roli głównej. Piotr Krzyżanowski recenzuje zaś „Zamek” Franza 
Kafki w reżyserii Pawła Miśkiewicza, grany na deskach stołecznego 
Teatru Narodowego.

Na koniec, w imieniu ca-
łej redakcji, naszych gości oraz 
własnym, chciałabym złożyć 
Wam – Czytelniczki i Czytelni-
cy – najserdeczniejsze życzenia 
z okazji nadchodzących świąt 
oraz Nowego Roku. Niech ten 
czas minie Wam w zdrowiu  
i wzajemnej serdeczności.  
W tym miejscu pozwolę sobie 
złożyć też życzenia samemu 
„Korrespondentowi” i jego ze-
społowi. Niech nasz tytuł faktycz-
nie okaże się gazetą przyszłości, 
jak zapowiedziałam w pierwszym 
numerze. Najlepszego!

Bogna Kietlińska

Łukaszenka opuścił na granicy kur-
tynę z migrantów. Wzrok opinii 
publicznej zatrzymał się na przej-
ściach granicznych i białowieskich 
lasach. Teraz już nikt nie zagląda 
w wewnętrzne sprawy tego państwa, 
a tysiące więźniów politycznych 
tkwią w więzieniach. Z zaangażowa-
nia i wspierania demokratycznych 
przemian zostało tylko mgliste 
wspomnienie.

Świat zrobił się bardzo mały, a prze-
kraczanie granic tak proste. Kto by 
pomyślał, że postęp i otwartość 
można wykorzystać z taką łatwością 
do złych celów. Ściągnięcie ludzi 
chcących zmienić oblicze swojego 
życia jest równie proste jak podróż 
samolotem. Pchanie ludności cywil-
nej przed wojskiem przypomina naj-
gorsze praktyki nazistów stosowane 
w powstaniu warszawskim i zwykły 
terroryzm państwowy, którego pro-
log widzieliśmy podczas zatrzymania 
Ramana Pratasiewicza. Przypomnij-
my – białoruskie siły porządkowe 
i armia zmusiły samolot linii Ryanair 
do lądowania w Mińsku, po czym 
wyprowadziły i aresztowały opozy-
cjonistę. Najwidoczniej skuteczność 
zastosowanej wówczas metody przy-
padła dyktatorowi do gustu. Czy to 
zła wróżba? Czy w zglobalizowanym 
świecie państwa słabe i upadłe będą 
służyć jako narzędzie terroru?

Polityczne zyski i moralne straty
Kto zyskuje na sytuacji na gra-

nicy? Zdesperowani mężczyźni rzu-
cający kamieniami w naszych żoł-
nierzy? Koczujące w zimnie dzieci, 
nierozumiejące zapewne do końca, 
co się dzieje? Żołnierze białoruscy 
wykonujący rozkaz „spychania” mi-
grantów na granicę? Raczej nie. Kto 
więc zyskuje? Zyskuje władza. Pan 
Alaksandr Łukaszenka może zacierać 
ręce. Pokazuje, jacy Polacy są źli i jak 
zły jest Zachód. Dąży do ograniczenia 
kontaktów i osłabienia relacji między 
Polakami, Litwinami, Białorusinami. 
Doprowadził do sytuacji, w której Po-
lacy bardziej interesują się działaniem 
naszych żołnierzy pilnujących granic 
niż białoruskimi klawiszami strze-
gącymi przeciwników politycznych. 
A czy rząd w Warszawie na tym traci? 
Od sześciu lat prowadzi politykę ob-
lężonej twierdzy, militaryzując prze-
strzeń publiczną i psychikę narodu. 
Gdy wróg u bram, wszyscy w sytuacji 
zagrożenia jednoczą się i wybaczają 
mniejsze sprawy.

Wymiar ekonomiczny
Globalizacja wśród wielu zalet 

ma również wady. Jedną z nich jest 
rosnące zróżnicowanie bogactwa. Lu-
dzie bogaci stają się jeszcze bardziej 
bogaci, a biedni? Zbierają pieniądze 
wśród najbliższych, płacą za trans-
port na granice Unii Europejskiej, 

wyobrażają sobie, że jeśli nie oni, to 
chociaż ich dzieci będą żyły w lep-
szych warunkach. Jak podaje Ośro-
dek Studiów Wschodnich, całkowity 
koszt za „bilet marzeń” to od 8 do 
15 tysięcy dolarów. Znaczna część 
tej kwoty wpływa do kieszeni Łuka-
szenki, zasilając jego popleczników 
i reperując uszczuplony sankcjami 
budżet. W tym czasie ludzie na grani-
cy marzną, popadają w rozpacz i stają 
się agresywni.

Pamiętamy? Pamiętajmy!
Nie dajmy się zwieść. Nie stańmy 

się pacynką Łukaszenki i nie myślmy 
tak, jak by sobie tego życzył. Myślmy 
inaczej. Wciąż co dziesiąty Białorusin 
ma polskie pochodzenie. Również co 
dziesiąty żołnierz białoruski na grani-
cy. Łukaszenka przegrał wybory i nie 
ma legitymizacji swojego narodu do 
pełnienia władzy. Przez jego reżim 
nadal przetrzymywani są przedsta-
wiciele Polaków mieszkających na 
Białorusi. Areszty i więzienia przepeł-
nione są ludźmi pragnącymi wolno-
ści, wyrazicielami dumnego, dziesię-
ciomilionowego narodu. A mur, jeśli 
powstanie, będzie oddzielał Polaków 
od migrantów czy zniewolonych Bia-
łorusinów od wolnego świata? Mi-
granci odejdą, a mur zostanie. I kto 
go sfinansuje? Łukaszenka, któremu 
mur będzie służył za symbol odcięcia 
od Zachodu i który będzie konsolido-
wał Białorusinów wokół jego osoby? 
Polska? Czy może demokratyczna eu-
ropejska wspólnota?

Wiktor Jasionowski

Kurtyna z migrantów 
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Światek warszawskiej architektury nie powinien zostać obojętny 
na wydarzenia z 11 listopada tego roku. Bynajmniej nie ze wzglę-
du na ogłoszenie wielkiej inwestycji, która ma powstać w miej-
scu publicznej szkoły, czy też premierę kolejnego betonowego 
klocka, który jak UFO wyląduje na podhalańskich zboczach gór-
skich wśród pasących się owiec. Ostatnie Święto Niepodległości 
zostanie zapamiętane z innego powodu – jako dzień, po którym 
wszystko stoi tam, gdzie stało.

Tego też dnia w debacie publicznej zawrzało z powodu dwóch 
słów. Oba stały się przedmiotem internetowych i słownych przepy-
chanek, a to dzięki jednemu człowiekowi, który dał się poznać war-
szawiakom dzięki doskonale nagłośnionemu (tutaj ukłony w stro-
nę Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego) wystąpieniu 
na placu Zamkowym, podczas wiecu na rzecz polskiej obecności 
w Unii. Pierwszym z architektonicznych bytów, którym Robert Bą-
kiewicz, bo oczywiście o nim mowa, rzucił rękawicę, była tak zwana 
mała architektura. Drugim, zupełnie niespodziewanie, stał się po-
czciwy i nikomu dotychczas nie wadzący „krużganek oświaty”.

Mała architektura przeciwko wielkiej sprawie
Zatargi między przedmiotami nieożywionymi, które na co 

dzień służyły warszawiakom i dzieliły z nimi wspólnie niedolę, 
a biało-czerwonymi bojownikami o wolność i dobre imię Naj-
świętszej Panienki mają już długą historię. Należy tu wspomnieć 
o niecnych prowokacjach, jakich podczas poprzednich Marszy 
Niepodległości dopuściły się przystanki, płyty chodnikowe, ro-
wery miejskie, kosze na śmieci, latarnie i kwietniki.

Aby uniknąć sytuacji, w której wielu odniesie rany, wojewoda 
mazowiecki Konstanty Radziwiłł nakazał „uprzątnięcie wszelkich 
potencjalnie niebezpiecznych przedmiotów na trasie pochodu”. 
Najbardziej niebezpieczne jednostki, takie jak miejskie ławki, na 
mocy ustawy zostały usunięte z trasy przemarszu jeszcze w nocy 
poprzedzającej święto. Brak przeciwnika w postaci małej archi-
tektury zachwiał dotychczasowym porządkiem rzeczy i zrodził 
wśród patriotów pewną tęsknotę. Tęsknotę tę mógł z resztą pod-
świadomie wyczuć sam Bąkiewicz, który w swoim przemówieniu 
zapytał zgromadzonych, „czy będziemy silnym narodem i pań-
stwem, gotowym nieść krużganek oświaty, chrześcijaństwa, cywi-
lizacji łacińskiej na Zachód”.

Ile waży krużganek?
Pytanie o wagę krużganka jest zasadnicze w obliczu globalnej 

katastrofy klimatycznej. Przemysł budowlany według szacunków 

odpowiada aż za 38 procent światowych emisji dwutlenku węgla. 
Każdy nowy budynek posiada swój ładunek wcielonego dwutlen-
ku węgla. Sumę wagi tego związku, to, ile zostanie go uwolnione 
do atmosfery w procesie produkcji, transportu, budowy, użytko-
wania i w końcu zburzenia budynku, kontrolują rozmaite firmy 
dysponujące takimi certyfikatami jak BREEAM i LEED. Kon-
strukcje, które otrzymały takie certyfikaty, potocznie nazywa się 
zielonymi. Wśród nich są między innymi znane warszawiakom 
poszukującym luksusu w industrialnym wydaniu Centrum Pra-
skie Koneser, przecięty na ukos budynek o charakterystycznej 
bryle przy ulicy Chmielnej 89 czy też konstruowany właśnie przy 
rondzie ONZ biurowiec Skysawa. Czy są to budynki zielone? 
Czy naród zdaje sobie sprawę, że każda inwestycja budowlana ma 

wpływ na globalny klimat? Czy naród, a szczególnie jego przyszłe 
pokolenia, będzie miał siłę, aby zaspokoić energetycznie tego 
rosnącego do niebotycznych rozmiarów handlowo-biurowego 
szklanego olbrzyma? W pytaniu Bąkiewicza zdają się wybrzmie-
wać wszystkie te obawy.

Na spacer z królową
Gdybyśmy jednak, mimo wojny hybrydowej zagrażającej nam 

z każdej strony, zapragnęli wziąć ciężar krużganków na swoje 
barki, to jakie by to były właściwie krużganki? Gdzie ich szukać? 
Na właściwą odpowiedź naprowadza sam Bąkiewicz – krużganki 
należą do oświaty. Najbardziej charakterystyczny ich przykład 
przypomni sobie każdy, kto kiedykolwiek uczęszczał na wykłady 
w Gmachu Głównym Politechniki Warszawskiej, zaprojektowa-
nym przez Stefana Szyllera. To, że możemy dziś podziwiać znaj-
dujące się w nim krużganki oplatające wewnętrzny dziedziniec aż 
na czterech kondygnacjach, zawdzięczamy wspaniałej i solidnej 
konstrukcji, dzięki której budynek przetrwał wojnę. Krużganki 
pozwalają na obserwację ceremonii odbywających się na dziedziń-
cu, usprawniają przemieszczanie się po budynku i uwznioślają 
każde dziejące się w nim wydarzenie. W filmie „Poza zasięgiem” 
(reż. Po-Chih Leong) stały się tłem do finałowej sceny, w której 
wszechstronnie uzdolniony Steven Seagal stacza pojedynek na 
miecze ze złoczyńcą handlującym ludźmi.

Krużganek to charakterystyczny element budynków oświa-
ty. Ma on w sobie coś z renesansowej wiary w siłę i możliwości 
ludzkiego rozumu. Umożliwia spacer i prowadzenie rozmowy 
bez obawy o zmoknięcie czy zabłądzenie, sięgając tym samym do 
tradycji antycznych greckich akademii, w których wiedzę przeka-
zywano sobie często właśnie podczas spacerów. Daje możliwość 
obserwacji życia toczącego się na wszystkich kondygnacjach bu-
dynku. Możliwe, że także z tego powodu krużganki pokochali 
rozmaici władcy Europy, czyniąc je elementem swoich pałaców 
i rezydencji. Wygląda więc na to, że świat Zachodu z krużgankiem 
jest za pan brat. 

Na koniec mam zatem pytanie. Robercie Bąkiewiczu, czy nie 
sądzisz, że nasz krużganek oświaty powinien zostać tam, gdzie 
stoi? Co takiego jest w naszym krużganku, że trzeba go nieść na 
Zachód? A kiedy wyniesiesz już krużganek oświaty, tak jak wy-
niesiono przed tobą i twoimi towarzyszami kostkę brukową, czym 
wypełnisz pustkę? I wreszcie, co stanie się z naszą oświatą, kiedy 
pozbawisz ją kluczowego dla jej formy krużganka?

Tekst i ilustracja: Antoni Kostrzewa

Trasę uprzątnąć, 
krużganki wynieść

11 listopada jak zwykle nie przeszedł bez echa. Opinię publiczną zelektryzowały słowa prezesa  
Stowarzyszenia Marsz Niepodległości, który z mównicy wezwał zgromadzonych do oceny własnych sił.  

Patrioci szykują się do heroicznego wysiłku, a będzie nim dźwiganie krużganków i maszerowanie z nimi na Zachód.
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70 wizyt w całej Polsce, w tym 
27 w Warszawie. 30 tysięcy 
przejechanych kilometrów. 
Stare koszary wojskowe, ko-
pulaki, pawilon handlowy  
z lat 70., Królewska Fabryka 
Papieru. Te warszawskie pra-
cownie oraz wiele innych od-
wiedził autor projektu „Adres 
prywatny” Cezary Wierzbicki. 

„Adres prywatny” to jednoosobowy projekt 
robiony wyłącznie z wykorzystaniem telefonu 
– tak Cezary Wierzbicki opisuje swoje autor-
skie dzieło. Dzieło, które przybliża odbiorcom 
artystów, ich sztukę, a także pozwala zajrzeć 
do miejsc, w których tworzą. Od półtora roku 
Wierzbicki podróżuje po Polsce i odwiedza 
artystów w ich pracowniach. Każdą podróż do-
kumentuje przy pomocy telefonu, by później 
podzielić się relacjami z odwiedzin na Instagra-
mie. To tam na profilu adres_prywatny prężnie 
rozwija się idea, która ma na celu propagowanie 
sztuki nowoczesnej. Ale nie tylko. Inicjatywa ta 
pozwala odbiorcom zajrzeć do prywatnego życia 
twórców, wejść w ich osobisty świat, poznawać 
ich sztukę, ale przede wszystkim narzędzia, przy 
pomocy których jest wytwarzana. Przywodzi to 
na myśl XIX-wieczną postawę flanera (fr. flâ-
neur), czyli artysty, który wychodzi do tłumu. 

Jaskinia dla pająków i motyli
Wytwory sztuki, które możemy zobaczyć 

na profilu Wierzbickiego, to przede wszystkim 
dzieła malarskie, ale również rzeźby, kolaże 
i land art. To właśnie w czasie odwiedzin przed-
stawiciela tego nurtu autor projektu zagościł 
w pracowni położonej 6 metrów pod ziemią. 

Mikołaj Szpaczyński to artysta, który tworzy 
w nurcie land artu. Geneza tej działalności swój 
początek miała w latach 60. XX wieku. Polega 
ona na ingerencji człowieka w środowisko na-
turalne oraz przekształceniu go w obiekt, który 
zaczyna istnieć jako dzieło artystyczne. Szpa-
czyński dziełem uczynił jaskinię, a raczej samo 
wytworzenie środowiska do życia dla pająków 
i motyli jaskiniowych. Od dwóch lat kopie ko-
rytarze jaskini, która istniała kilka milionów lat 
przed pojawieniem się człowieka. Jaskinie drą-
żyła woda, a płynąca podziemna rzeka z czasem 
wypełniła ją mułem i gliną. Artysta odkopał już 
ponad 20 metrów korytarzy. 

„Wydłubywanie gliny z pustki w skale przy-
pomina pracę artysty rzeźbiarza. W tym wypad-
ku jestem asystentem natury, który odsłania 
stworzoną przez nią rzeźbę. Trwające już dwa 
lata medytacje podczas oczyszczania skalnego 
odlewu pozostałego po płynącej w prehistorycz-
nych czasach wodzie, w towarzystwie pająków 
i motyli jaskiniowych, okazały się najciekaw-
szym doświadczeniem mojego życia” – pisze ar-
tysta. Na jego profilu dostępne są zdjęcia i filmy 
z jaskini, z samego jej środka, z krętych, brud-
nych i ciemnych korytarzy, oświetlanych tylko 
światłem z czołówki. Polecam wybrać się w tę 
podróż!

Adresy warszawskie
W Warszawie swoją przestrzeń artystyczną 

udostępniło w ramach projektu 27 twórców. 
Część z nich tworzy tam, gdzie mieszka – na 
Starej Pradze, Saskiej Kępie, nieopodal Stare-
go Miasta, na Starej Ochocie, Żoliborzu, Powi-
ślu, Mokotowie czy w samym centrum miasta. 
Większość tworzy jednak w miejscach, które 
pełnią funkcję pracowni. Pierwszym z nich jest 
pracownia Tomasza Partyki, która znajduje się 
w budynku starych koszar wojskowych na Pra-
dze-Północ. Droga, którą artysta przemierza, 
by dojść do swojej pracowni, prowadzi przez 
Rogatkę Bródnowską. Budynek, który pełnił 
funkcję wartowniczą wojsk carskich, a podczas 
II wojny światowej był miejscem, w którym 

NKWD zorganizowało Wojskowy Trybunał 
Wojenny. Teraz znajduje się tam pracownia 
Tomasza Partyki, w której tworzy swoje dzieła. 
Dzieła przesiąknięte historią tego miejsca.

Jeden z cyklów twórcy oparty jest na wo-
jennych przeżyciach jego babci. „Bała się 
szczekania owczarków niemieckich. Ujada-
nie psów kojarzyło jej się z rewizją dokony-
waną przez żołnierzy Wehrmachtu: zawsze 
eleganckich i ubranych w świetnie skrojone 
mundury. To właśnie te mundury zainspiro-
wały artystę do stworzenia serii kostiumów, 
w które ubrał maleńkie figurki żołnierzy, 
kupione w sklepie dla modelarzy. Przebrania 
powstały z elementów roślinnych i części owa-
dów, które Tomasz znalazł martwe w swojej 
pracowni” – opisuje na profilu Cezary Wierz-
bicki. Warta zobaczenia jest też kolekcja wy-
pchanych, znalezionych przez artystę ptaków. 
Utworzył on z nich obiekty nawiązujące do 
historii Rogatki. Ptaki patrzą na siebie przez 
szkła powiększające, siedząc naprzeciw siebie 
przy drewnianych meblach. Patrzą dumnie 
i osądzająco. Skłaniają do przypomnienia so-
bie, co kiedyś działo się w tym miejscu. 

Kolejną historię opowiada nam pracownia 
Izabeli Łęskiej, Aleksandry Ołdak oraz Marty 
Wieczorek, znajdująca się przy ulicy Ustrzyc-
kiej. Na osiedlu powojennych modernistycz-
nych domków jednorodzinnych, nazwanych 
kopulakami, które powstały na przełomie lat 
50. i 60. XX wieku. Autorem projektu, któ-
ry początkowo zakładał wybudowanie ponad  
70 domków jednorodzinnych, był Andrzej Iwa-
nicki. Ostatecznie wybudowano ich dziesięć, 
a w jednym z nich powstała pracownia artystycz-
na. Inne stoją zniszczone i puste, a jeszcze inne 
stanowią część przedszkola z kopułami zamie-
nionymi w grzyby.

Pracownia w fabryce papieru
Chodźmy trochę dalej, poza Warszawę, ale 

ciągle blisko. Konstancin-Jeziorna. To tutaj 
swoją pracownię ma rzeźbiarka Ida Karkoszka. 
Mieści się ona w budynku Starej Papierni, która 

kiedyś była Królewską Fabryką Papieru. Pro-
dukowano w niej papier na zamówienie króla 
Stanisława Augusta Poniatowskiego. Dziś na 
obrzeżach tego terenu artystka stworzyła swoją 
przestrzeń do tworzenia. I jest to sztuka, która 
bierze odbiorcę za rękę i mówi: „Zobacz, to 
świat, który sam sobie stworzyłeś do życia. Po-
doba Ci się?”. Projekt artystki nosi tytuł „Let’s 
watch humans die”. „Ida wykonała rzeźbę 
przedstawiającą: świnię, kruka i szczura – zwie-
rzęta bardzo inteligentne, a mimo to depre-
cjonowane przez człowieka. Fotografie rzeźb 
całej trójki, które ustawiane były w ruinach, na 
wysypiskach śmieci i gruzowiskach, bezgłośnie 
przyglądają się, jak ludzie dewastują swój świat” 
– pisze Wierzbicki. 

Piękną historię ma też pracownia, w której 
tworzy Janusz Gałuszka. Znajduje się ona w po-
wojennym domu zaprojektowanym dla matki 
z trzema córkami. Przed domem rośnie grusza. 
Pamiątkowa i symboliczna. Jedna z trzech sióstr 
przeżyła piekło obozu koncentracyjnego, a po 
wyjściu, kiedy wróciła do rodzinnego domu, za-
sadziła przed nim gruszę. Drzewo będzie miało 
swoją tabliczkę upamiętniającą tę historię. 

Plany na przyszłość, pytania na teraz 
Cezary Wierzbicki, autor projektu „Adres 

prywatny”, to oopiekun publiczności w Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, z wy-
kształcenia kulturoznawca i niesamowicie in-
spirujący człowiek, który podzielił się ze mną 
historią tego projektu. Pytany o plany na przy-
szłość odpowiedział, że będzie dalej odwiedzał 
pracownie artystów w całej Polsce, a być może, 
z czasem, nie tylko w Polsce. Nie wyklucza, że 
powstanie książka. Być może będą też rewizyty 
i reportaże z wystaw. Autor projektu odpowie-
dział na kilka moich pytań, a ja zachęcam czytel-
ników do odpowiedzenia na pytania, które zada-
je on swoim artystom. Dokąd zmierzasz? Kim 
jesteś? Skąd przychodzisz? Odpowiadajmy na 
nie często, odpowiadajmy dla siebie i dla świata, 
który tworzymy.

Oktawia Wrzesień 

O adresach prywatnych młodych artystów
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Wierność tekstowi, wybitna gra 
aktorska, dobre pomysły insce-
nizacyjne – a jednak widoczny 
brak napięcia i dramaturgii, 
które zwyczajowo towarzyszą 
lekturze „Zamku”. W najnow-
szym spektaklu warszawskiego 
Teatru Narodowego na podsta-
wie dzieła Franza Kafki dobre 
rzemiosło reżysera Pawła Miś-
kiewicza zanika pod nieumie-
jętnością doboru wątków.
„Zamek” to powieść wielowymiarowa. Jej zro-
zumienie wymyka się jednoznacznej interpreta-
cji. Na jej podstawie powstały już opery, seriale 
telewizyjne i niezliczone adaptacje teatralne. 
Reżyser biorąc na warsztat tak enigmatyczne 
dzieło, musi być odważny. I choć Paweł Miś-
kiewicz na ogół taki jest, to tutaj jednak coś nie 
wyszło.

Kluźniak w roli K.
Głównego bohatera, geometrę K., gra ko-

bieta. Dominika Kluźniak w tej roli przecho-
dzi samą siebie. Ponieważ jesteśmy na scenie 
Teatru Narodowego, interpretowanie wyboru 
kobiety zamiast mężczyzny jako ukłonu w stro-
nę feminizmu byłoby pomieszaniem z poplą-
taniem. Jak stwierdził sam Paweł Miśkiewicz, 
poprzez wybór takiego rozwiązania chciał uciec 
od obiegowego wizerunku bohaterów powieści 
Kafki: rachitycznych, anemicznych i przypomi-
nających samego pisarza.

Utalentowana oraz utytułowana Dominka 
Kluźniak jest centralną postacią sztuki przez 
trzy godziny. Jej możliwości interpretacyjne 

i dykcyjne wprawiają widza w podziw. Kostium 
sceniczny chowa cechy kobiece. Gesty są mę-
skie, acz delikatne, raz niepewne, zagubione, 
raz znów butne czy wręcz obsceniczne. Ta dy-
chotomia postaci podobna do dwoistości miesz-
kańców podzamcza jest wspaniałym oddaniem 
charakteru powieści Kafki.
Trudy adaptacji

„Zamek” opowiada nie tylko o rozbuchanej 
biurokracji zabijającej człowieczeństwo i egzy-
stencjalnym absurdzie. To byłoby zbyt proste. 
Nie snuje też jedynie hipotez o kondycji kobiety 
i jej uległości czy nieumiejętności dokonywania 
wyborów wobec władzy męża, kochanka czy 
pana. Niektórzy w zamku widzą raj, zaś w poło-
żonej u jego stóp wiosce czyściec. Ale co zoba-
czył Paweł Miśkiewicz?

Przez pierwszą godzinę spektaklu byłem 
zachwycony. Samą książkę przypomniałem so-
bie tuż przed premierą i urzekła mnie wierność 
tekstowi. Tylko że liczący czterysta stron „Za-
mek” nie może zostać w całości zaadaptowany 
na scenę teatralną. Trzeba dokonać trudnych 
wyborów i stworzyć własną, autorską interpreta-
cję tego arcydzieła.

O reszcie obsady
Ewa Konstancja Bułhak, sceniczna ober-

żystka, daje wspaniały popis gry aktorskiej. Jej 

monologi, jakże ważne w powieści i cudownie 
zagrane, są spektaklem samym w sobie. Jednak tu 
właśnie upatruję błędu reżysera. Miśkiewicz nie 
umiał wyważyć proporcji. Nie wiedział, czy należy 
skoncentrować się na wątkach uniwersalnych, czy 
kobiecych.

Podobnie jest z Friedą. W tej roli Justyna 
Kowalska. Dla mnie zbyt egzaltowana, lecz nie-
wątpliwie to charakterystyczna aktorka młodego 
pokolenia, przed którą jeszcze wiele ważkich 
ról. Oczywiście Friedy nie można „wyciąć”. Ale 
można ją „skrócić”. Podobnie jak oberżystkę. 
Role męskie odegrane były perfekcyjnie, równo, 
z najlepszą chyba kreacją Adama Szczyszczaja 
grającego wiejskiego nauczyciela. Sztucznie 
jedynie na tle tych kobiecych i męskich postaci 
wypadła Edyta Olszówka, bardziej chyba przy-
zwyczajona już do filmowego i serialowego pla-
nu niż do teatralnych desek.

Niewykorzystany potencjał
Nie mnie dawać rady reżyserowi, jednak 

większość widzów miała podobne odczucia: 
spektakl był za długi. A i tak, jak dowiedziałem 
się w dniu drugiej premiery, został już po pierw-
szym wystawieniu skrócony o 15-20 minut. 
Pewien sceptycyzm budzą też we mnie ostatnie 
sceny. Nawiązanie do bachtinowskiej koncepcji 
karnawału, do scen wręcz pantagruelowskich, 

choć zasadne, nie tworzy spójnej konstrukcji 
przedstawienia. Lecz tu już zamilknę i odeślę 
czytelników do teatru.

Scenografia jest autorstwa Barbary Hanic-
kiej, dawnej ulubienicy Jerzego Grzegorzew-
skiego, dziś tworzącej często tandem z Pawłem 
Miśkiewiczem. Artystce udało się na małej sce-
nie, bez konieczności zmian dekoracji, zmieścić 
całą wioskę. Zabrakło mi może owej tajemniczo-
ści, uczucia niepewności, a nawet strachu, jaki 
budzi rysujący się z oddali „zamek niezamek”. 
Muzyka w spektaklu grana na żywo jest autor-
stwa krakowskiego muzyka i filozofa Rafała 
Mazura, współpracującego z reżyserem również 
nie od dziś. Kompozycje równie ascetyczne co 
doskonałe.

Po wyjątkowo nieudanej adaptacji „Pro-
cesu” Franza Kafki z 2017 roku w reżyserii 
Krystiana Lupy (która trwała sześć godzin) 
mamy dobry, ale pozbawiany napięcia „Za-
mek” Pawła Miśkiewicza. Spektakl grany 
na małej scenie przy Wierzbowej jest lep-
szy od przeciągniętego do granic ludzkiej 
wytrzymałości spektaklu Lupy. A mógł być 
doskonały, gdyż reżyser dysponował wyjąt-
kowym zespołem aktorskim. Tak się jednak 
nie stało.

Piotr Krzyżanowski

Zamek bez klucza

„Zamek” Franza Kafki został napisany prawie 100 lat temu, w 1922 roku,  
i jest powieścią niedokończoną. Stanowi ostatnią część tryptyku 

z poprzedzającymi go „Ameryką” i „Procesem”. Dla wielu krytyków jest 
to nieudana, przydługa kontynuacja arcydzieła, jakim jest również 

niedokończony „Proces”. Dla innych zaś jest to wielopłaszczyznowe, 
najistotniejsze w twórczości Kafki dzieło, pełne tajemniczych metafor, 

inteligentnych retrospektyw, precyzyjnej narracji.
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Mówi się o mnie, że jestem nie-
groźna. Nie należy się mnie 
bać, bo jestem tylko chwilową 
słabością. Ludzie myślą, że ob-
jawiam się jedynie smutkiem. 

Podobno nie jestem też powodem do dumy, 
dlatego większość wstydzi się wypowiadać 
moje imię. I czasem ktoś spróbuje pojednać się 
ze mną w gabinecie terapeutycznym, a innym 
razem przegonić mnie za pomocą niedużej bia-
łej tabletki. Często jednak nieskutecznie. Sły-
szałam, że zasługuję na miano cichego zabójcy. 
Dlaczego? Bo zabijam miliony osób rocznie.

Zazwyczaj pojawiam się znienacka. Przy-
chodzę pewnego dnia i zostaję na dłużej. 
Czasami zrobię to zaraz po przebudzeniu, 
a czasem dopiero w nocy przed zaśnięciem. 
Mogę pojawić się w domu pełnym ludzi albo 
w mieszkaniu, w którym jest tylko jednooso-
bowe łóżko. Znajdziesz mnie w dużej korpo-
racji i w małym, osiedlowym sklepiku. Potrafię 
rozmawiać z każdym i we wszystkich językach. 
Nie mają dla mnie znaczenia wiek, płeć, wy-
kształcenie ani wysokość wynagrodzenia. 
Wszyscy są sobie równi. Do jednych przycho-
dzę tylko na chwilę, a u drugich zadomawiam 
się na długie miesiące czy lata. Nigdy jednak 
nie znikam całkowicie. Czasem tylko oddalę 
się na jakiś czas, żeby w ukryciu zaczekać na 
odpowiedni moment, w którym pojawię się 
ponownie.

Wielu ludzi uważa, że depresja zawsze 
wygląda w ten sam sposób. Jeśli ktoś się 
uśmiecha, to depresji na pewno nie ma. Jeżeli 
mówi o niej głośno, to z pewnością kłamie, bo 
o takich rzeczach przecież się nie rozmawia. 

Skoro ma pieniądze i spełnia się zawodowo, 
to musi mu się powodzić. Kiedy ma kochają-
cą rodzinę i stałe grono bliskich przyjaciół, 
to nie może czuć się samotny. Gdy pojawia 
się na każdym spotkaniu towarzyskim, żar-
tuje i zawsze ma najwięcej do opowiedzenia, 
to w końcu nie może być z nim aż tak źle. 
Problem tylko w tym, że depresja to nie tyl-
ko cisza, płacz, samotność i przygnębienie. 
Często posiada ona wiele pięknych twarzy, 
które doskonale potrafią ukryć, co dzieje się 
w środku.

Depresja to uśmiech na zdjęciu, to nie-
samowite sukcesy zawodowe i związek pełen 
miłości. Depresja to pokój wypełniony ludźmi, 
dom rodzinny i kochający przyjaciele. Depre-
sja to także opowiadanie żartów, bycie duszą 
towarzystwa i poznawanie nowych osób. De-
presja to pewność siebie, wyrażanie swojego 
zdania i wyznaczanie własnych granic. Depre-
sja to piękne ubranie, idealnie ułożona fryzura 
i doskonały makijaż. To również poranna joga, 
niedzielny spacer po lesie i długo wyczekiwa-
ne wakacje. To wyjście ze znajomymi do baru, 
tańczenie do białego rana i bycie najbardziej 
zabawnym z całego towarzystwa. Ale przede 
wszystkim depresja to choroba, a nie słabość, 
która z czasem minie.

Często zaczyna się dość niepozornie. 
Pierwsza bezsenna noc, obniżona energia 
w ciągu dnia i dziwne poczucie podenerwowa-
nia. Potem coraz częstsze problemy z zasypia-
niem, a rano ze wstaniem z łóżka. Później przy-
chodzi poczucie bezsilności, bo tak naprawdę 
nic złego przecież się nie dzieje, ale ten niepo-
kój nie daje spokoju. Powoli wszystko zaczyna 
przerastać i przytłaczać, a zwykłe umycie zę-
bów wydaje się być osiągnięciem na miarę zdo-
bycia szczytu Mount Everest. I chciałoby się 
z kimś o tym porozmawiać, komuś powiedzieć, 
poprosić o pomoc, ale nie wiadomo, jak zacząć 

i w jaki sposób wytłumaczyć, bo samemu nie do 
końca się rozumie. Uczucia te potęgowane są 
przez strach przed tym, że się zwariowało, że 
to nie jest normalne i że ludzie nie zrozumieją.

I kiedy w końcu przyjdzie odwaga, kiedy 
głośno powie się: „Potrzebuję pomocy”, nagle 
chciałoby się to wszystko cofnąć, udać, że tej 
rozmowy nie było i nie słyszeć tego, że… Po co 
ci terapia? Przecież masz rodzinę, która może 
ci pomóc. Znowu bierzesz tabletki? To od nich 
na pewno wszystko przestawia ci się w głowie. 
Wydajesz tylko bez sensu pieniądze na psycho-
loga. Zaoszczędziłbyś trochę i za rok pojechał na 
fajne wakacje, wypoczął. Przestań wyolbrzymiać. 
Masz dobrą pracę, kupiłeś mieszkanie na kredyt 
i za miesiąc bierzesz ślub, wszystko przecież ci 
się układa. Nie mów swojemu szefowi, że dosta-
łeś L4 od psychiatry. Pomyśli, że coś z tobą jest 
nie tak, i na pewno zaraz cię zwolni. Każdy ma 
czasem gorsze dni. Ubierz się, idź pobiegaj albo 
spotkaj się ze znajomymi. Zobaczysz, zaraz ci 
przejdzie.

Na depresję choruje ponad 350 milionów 
ludzi na świecie. W Polsce do 1,5 miliona, czyli 
prawie tyle osób, ile mieszka w całej Warsza-
wie. I te liczby stale rosną, a my wciąż nie umie-
my o tym rozmawiać. Mam wrażenie, że jeśli 
nie widzimy fizycznych objawów, to nie chcemy 
czegoś nazywać chorobą. Masz mdłości? Weź 
tabletkę. Męczy cię kaszel? Wypij syrop. Czu-
jesz ból zęba? Idź do dentysty. Nie robiłeś mor-
fologii od roku? Zrób badania kontrolne. Masz 
depresję? Nie przesadzaj, to po prostu gorszy 
dzień. A potem zostają tylko płacz i niezrozu-
mienie, jeśli okaże się, że bliska nam osoba 
wcale nie przesadzała, ale jest za późno, żeby 
jej pomóc, bo już jej z nami nie ma. 

Depresja to choroba, która doprowadza do 
śmierci miliony osób rocznie. Nie bagatelizuj-
my tego, gdy ktoś prosi nas o pomoc. Czasem 
wystarczy jedno zdanie: „Jestem, jeśli mnie po-
trzebujesz”, żeby uratować komuś życie. Dla-
tego bądźmy obok. Po prostu.

Martyna Pacholak

Cześć, mam na imię depresja  
i zabijam miliony osób rocznie

WAŻNE TELEFONY

Telefon zaufania dla dzieci i młodzieży: 116 111 
(czynny siedem dni w tygodniu przez całą dobę, połączenie bezpłatne, https://116111.pl/)

Centrum wsparcia dla osób w stanie kryzysu psychicznego: 800 70 2222 (czynny siedem dni 
w tygodniu przez całą dobę, połączenie bezpłatne, http://liniawsparcia.pl)

Telefon zaufania dla osób dorosłych w kryzysie emocjonalnym: 116 123
(czynny codziennie w godzinach 14-22, połączenie bezpłatne)

WAŻNE LINKI

https://pacjent.gov.pl/aktualnosc/jak-pomoc-sobie-i-innym-w-depresji
https://forumprzeciwdepresji.pl/wazne-telefony-antydepresyjne
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Nie przekazuję tu żadnej nowej informacji, 
tylko traktuję jako punkt wyjścia do dalszych 
rozważań tragedie, o których usłyszała już cała 
Polska. Wydaje mi się więc, że mogę z czystym 
sumieniem darować sobie ukrywanie szcze-
gółów. Mam oczywiście na myśli tragiczne 
zdarzenia, do których doszło na przełomie 
października i listopada w Złotych Tarasach. 
Przypomnijmy: 28 października około 40-let-
ni mężczyzna spadł ze schodów ruchomych na 
poziomie czwartym na posadzkę pięć kondy-
gnacji niżej, w wyniku czego zginął na miej-
scu. 3 listopada w tym samym miejscu zginęła 
kobieta w podobnym wieku. Nagrania z moni-
toringu wskazują, że w obu przypadkach było 
to samobójstwo.

Dlaczego pierwsza z tych osób zdecydowa-
ła się na ten desperacki krok akurat w Tarasach  
– tego nie wiemy i pewnie nigdy się już nie 
dowiemy. Ale już w przypadku drugiego samo-
bójstwa można dostrzegać wpływ tej pierwszej 
tragedii. Dodajmy, że w ciągu ostatnich tygodni 
do podobnych zdarzeń doszło również w szcze-
cińskim centrum handlowym Galaxy. Z dużej 
wysokości rzuciła się tam 13-letnia dziewczyn-
ka. Nie przeżyła. Miało to miejsce dzień przed 
drugim z samobójstw w Złotych Tarasach. Trzy 
tygodnie później, także w Szczecinie, na swo-
je życie targnął się około 35-letni mężczyzna. 
Jego również nie udało się uratować. Mowa 
więc o prawdziwej serii. Serii wydarzeń ze sobą 
powiązanych.

Wszystkiemu winien jest… Goethe?
Teoria, wedle której sensacyjne donie-

sienia na temat samobójstw – zwłaszcza tych 
„efektownych” – mają napędzać falę kolejnych 
podobnych tragedii, funkcjonuje w literaturze 

naukowej od prawie 50 lat. W latach 70. amery-
kański socjolog David Philips opisał to zjawisko 
jako tzw. efekt Wertera. Nazwa ta pochodzi od 
nazwiska tytułowego bohatera słynnej powieści 
Goethego, który pod koniec historii strzela so-
bie w głowę. Naukowcy wykazali, że po publika-
cji powieści, czyli w XVIII wieku, odnotowano 
znaczący wzrost liczby samobójstw inspirowa-
nych desperackim czynem nieszczęśliwie zako-
chanego bohatera.

Według założeń teorii stanowiącej bazę 
efektu Wertera, nagłośnienie w mediach prób 
samobójczych może w niedługim czasie dopro-
wadzić do wzrostu liczby samobójstw. Motorem 
napędowym działań kolejnych desperatów może 
być np. odebranie sobie życia przez kogoś roz-
poznawalnego czy tragedia wyjątkowo – znów 
muszę uciec się do słowa w tym kontekście nie-
fortunnego – spektakularna. Do drugiej z tych 
kategorii niewątpliwie zaliczało się samobój-
stwo w Złotych Tarasach.

Samobójstwa inspirowane
Potencjalnych samobójców przyciągać mają 

również desperackie kroki członków małych 
społeczności, wewnątrz których funkcjonują 
– ich krewnych albo kolegów z pracy czy szko-
ły. Zjawisko to jest zakorzenione w szerszym 
terminie opisanym przez psychologów – kon-
formizmie społecznym, czyli mechanizmie 
polegającym na powielaniu zachowań innych, 

zwłaszcza przy braku dostępu do informacji 
pozwalających zgłębić zagadnienie we własnym 
zakresie. Fala samobójstw „inspirowanych” nie 
jest może bezpośrednim efektem dokładnie ta-
kiego rozumowania, ale wciąż mamy do czynie-
nia z kopiowaniem działań innych.

Istnienie samego efektu Wertera trudno 
podważać – doniesienia, zwłaszcza te sensacyj-
ne, o samobójstwach w miejscach publicznych 
z pewnością mogą nasuwać konkretny sposób 
działania tym, którzy rozważają odebranie sobie 
życia. Pytanie jednak, czy kompletne pomijanie 
tego tematu w mediach nie byłoby naiwnym za-
kłamywaniem rzeczywistości. I czy w ogóle mia-
łoby jakiś sens.

Nagonka internautów
Po fali samobójstw w polskich galeriach 

handlowych w komentarzach pod artykułami 
na ten temat rozgorzała debata dotycząca wpły-
wu medialnych informacji na kolejne tragedie. 
W gruncie rzeczy trudno to nawet nazwać de-
batą – większość komentujących stwierdziła 
wprost, że dziennikarze piszący o takich zda-
rzeniach są za to współodpowiedzialni. W kilku 
miejscach znalazłem powtarzające się stwier-
dzenie, że media mają krew na rękach. A to już 
moim zdaniem gruba przesada.

Choć dyskutujemy na trudny temat, nie 
zapominajmy mimo wszystko o kwestii dzien-
nikarskiej rzetelności. Główną funkcją mediów 

jest – przynajmniej w założeniu – informowa-
nie o bieżących wydarzeniach. Kiedy dochodzi 
do śmiertelnego wypadku w galerii handlowej 
w samym centrum Warszawy, nie można przejść 
obok tego obojętnie. A kiedy policja ustala, że 
prawdopodobnie było to samobójstwo, utrzy-
mywanie, że zdarzył się niefortunny wypadek, 
byłoby niepoważne. I jasne jest, że jeśli stawką 
jest ludzkie życie, to rzetelność dziennikarska 
musi zejść na drugi plan. Tyle że powiązanie 
puszczenia w obieg informacji o takim zdarze-
niu z kiełkowaniem myśli o samobójstwie u in-
nej osoby nie jest takie proste. No bo co w tym 
kontekście znaczy „zainspirować”? Skłonić 
osobę nierozważającą wcześniej samobójstwa 
do jego popełnienia? Ostatecznie przekonać 
wahającego się do podjęcia takiego kroku? Za-
sugerować komuś, kto jest już zdecydowany 
na odebranie sobie życia, sposób na odejście 
z przytupem? Zbyt delikatny to grunt, żebym 
pokusił się o jednoznaczną odpowiedź na które-
kolwiek z tych pytań. Ale jednocześnie za dużo 
jest tu niejasności, aby linczować spełniające 
przecież swój obowiązek media i pisać o jakiejś 
krwi na rękach.

Inna sprawa, że informując o zdarzeniach, 
które wyglądają na samobójstwo, dziennika-
rze powinni zachować szczególną ostrożność. 
Przekazywać tylko potwierdzone fakty, unikać 
własnych przypuszczeń oraz sensacyjnych opi-
sów metody samobójcy. Wskazówki te umiesz-
czono nawet w dokumencie autorstwa zespołu 
roboczego ds. prewencji samobójstw i depresji, 
który działał przy Ministerstwie Zdrowia. I choć 
zdarzają się niechlubne wyjątki, to jednak więk-
szość mediów stosuje się do tych zaleceń.

Karol Górski

Media a efekt Wertera
O dwóch wypadkach w jednym z warszawskich centrów handlowych, które najprawdopodobniej były samobójstwami,  

rozpisywały się wszystkie główne media w kraju. Niektórzy internauci nie mają wątpliwości,  
że to właśnie one ponoszą odpowiedzialność za drugą tragedię. Takie postawienie sprawy  

byłoby jednak dużym uproszczeniem.

Sensacyjne doniesienia o samobójstwach w miejscach 
publicznych mogą zwiększać skalę tego zjawiska. Jednak czy 

pomijanie tego tematu w mediach jest rozwiązaniem problemu?
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W zniewolonym przez Rosjan Królestwie Pol-
skim, w którym nie słabną represje, warsza-
wiacy z niepokojem wypatrują zmiany. Na ich 
oczach burzy się porządek świata. Warszawa 
pulsuje. Wypatruje widma krachu arystokracji 
zajętej marnotrawieniem majątków i zabawami. 
Oczekuje w napięciu, aż ruch robotniczy uro-
śnie w siłę. Zmieniają się moda, sztuka, relacje 
międzyludzkie. Ale nim to nastąpi, wszystkie 
oczy skierowane są na Eusapię Palladino, słyn-
ne w całej Europie medium, które przyjeżdża 
do Warszawy na zaproszenie doktora Juliana 
Ochorowicza. 

Było to najgłośniejsze wydarzenie w tej czę-
ści Europy. Seansom spirytystycznym z udzia-
łem Palladino przyglądał się cały naukowy świat. 

I choć spirytyzm swoje najlepsze lata miał w po-
łowie wieku XIX, kiedy to wszyscy – od najbied-
niejszych warstw po arystokrację – bawili się 
w tzw. wirujące stoliki, Ochorowicz postawił 
sobie za punkt honoru zbadanie metodami na-
ukowymi duchowej materii.

Nie chcę zdradzać ani treści utworu, ani po-
mysłów dramaturgicznych – również dlatego, że 
jest to wczesny etap pisarski poprzedzony dość 
czasochłonną kwerendą biblioteczną, ale zapre-
zentuję czytelnikom różne konteksty mojego 
projektu w formie komentarzy do zdjęć.

Eusapia Palladino była najsłynniejszym 
medium w Europie w drugiej połowie XIX 
wieku. Kontaktowała się z duchami, a wła-
ściwie z jednym duchem, Johnem Kingiem. 

Czy w Warszawie są duchy?
W ramach „Mobilnych w kulturze” piszę scenariusz sztuki teatralnej zatytułowanej roboczo „Eusapia Palladino.  

Duchy warszawskie”. Akcja sztuki toczy się w Warszawie w latach 1893-1894. Wszyscy odczuwają nadchodzącą zmianę,  
niektórzy wieszczą koniec świata, a w obliczu niepewnego losu do głosu dochodzą duchy. 

Lewitujący stolik, zwany wirującym. Seans z udziałem Eusapii Palladino i Aleksandra 
Aksakova. Mediolan, 1892 rok. Fot. Wikimedia Commons

Czasopismo „Światło Zagrobowe. Dziennik Spirytystyczny”, nr 8/1870. 
Fot. archiwum własne

„Kurier Warszawski” nr 31/1894. W „Kurierze” były publikowane sprawozdania z seansów 
z udziałem Eusapii Palladino podczas jej pobytu w Warszawie. Tutaj zrzut ekranu jednego ze 
sprawozdań. Fot. archiwum własne
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Mieszkała w Neapolu, często bywała w Rzy-
mie u malarza Henryka Siemiradzkiego, za-
palonego spirytysty, który w drugiej połowie 
XIX wieku święcił triumfy w Europie, a jego 
obrazy można podziwiać w Muzeach Naro-
dowych w Warszawie i Krakowie. Palladino 
prowadziła sklepik w Neapolu, była kobietą 
z gminu, prostą i niekształconą, objawiającą 
zdolności mediumiczne. Była także obiektem 
licznych badań, gdyż trzeba pamiętać, że am-
bicje XIX-wiecznych uczonych sięgały daleko. 
Wówczas rozwijały się nowe dziedziny nauk 
psychologicznych i badacze całkiem serio 
chcieli zbadać zdolności kobiety, ale także sa-
mego ducha podczas seansu, w którym uczest-
niczyły specjalnie dobrane grupy ekspertów 
i obserwatorów mających zaświadczyć o tym, 
co się działo. Już wówczas powstawały pierw-
sze zdjęcia duchów, a nawet odciski ich dłoni 
w glinie. W późniejszych latach wielokrotnie 
udowodniono Palladino oszustwa.

Julian Ochorowicz był wielkim wizjone-
rem, naukowcem, genialnym umysłem epoki. 
To on wsławił się badaniami duszy ludzkiej, był 
pionierem psychologii, a także miał na swoim 
koncie pionierskie wynalazki związane z te-

lekomunikacją. To on zaprosił do Warszawy 
Eusapię Palladino, czym naraził się miejscowej 
elicie dziennikarskiej, naukowej oraz leka-
rzom przeciwnym jego praktykom. Podczas 
pobytu Eusapii dostawał pogróżki, a konser-
watywna prasa odżegnywała go od czci i wiary. 
Starał się rzetelnie badać ducha i medium, sam 
konstruował różne aparaty i urządzenia, które 
wykorzystywał w badaniach.

Niewątpliwie najbardziej fascynującą część 
mojej pracy stanowi Warszawa – choć w sztu-
ce będzie bohaterką obecną w tle. Opracowań 
o stolicy z drugiej połowy XIX wieku jest mnó-
stwo. Jednym z moich ulubionych jest reprint 
z 1893 roku przewodnika po Warszawie wy-
dawanego przez redakcję czasopisma „Wę-
drowiec” (wyd. Read Me 2012). Opisane zo-
stały tam szczegółowo ulice, gmachy, obiekty 
otwarte dla publiczności – dokładnie tak jak 
we współczesnych przewodnikach. Coś nie-
samowitego. Drugą pozycją jest „Warszawa 
na przełomie XIX i XX wieku w pamiętnikach 
Przygodnego” (wyd. Skarpa Warszawska 
2020). Ta pozycja była pisana anonimowo. 
W tamtych czasach represje ze strony Rosjan 
nie malały i wpływ zaborcy był odczuwalny 

w codziennym życiu warszawiaków. Książka ta 
pozwala poznać Warszawę z wielu perspektyw 
i, co ważne, bez udziału cenzury, której podle-
gały gazety i wszystkie publikacje, również te 
znane nam z listy lektur.

Nigdy w życiu bym nie pomyślał, że jedną 
z najbardziej pasjonujących lektur okaże się 
dziennik spirytystyczny „Światło Zagrobowe” 
z 1870 roku. Już na pierwszej stronie w nume-
rze ósmym wita mnie artykuł zatytułowany „Czy 
są duchy?”. Nie będę zdradzał treści, czasopi-
smo można znaleźć w internecie w serwisie 
Polona.pl albo innych bazach bibliotecz-
nych. Dodam tylko, że czuję ogromną 
ekscytację z samego faktu, że czaso-
pismo ukazujące się 150 lat temu 
przez półtora roku (w okresie 
od lipca 1869 do grudnia 1870 
roku) nagle ląduje w moich rę-
kach. Wyobrażam sobie serial 
Netflixa, w którym akcja dzieje się 
w XIX-wiecznej redakcji wydają-
cej tytuły związane ze spirytyzmem, 
oczywiście z przerażającymi duchami 
w roli głównej.

Temat jest szalenie ciekawy. W swojej pra-
cy pisarskiej spróbuję odpowiedzieć na ważne 
pytanie, czy Eusapia Palladino rzeczywiście była 
oszustką, „kuglarką”, jak nazywała ją prasa, czy 
może naprawdę miała kontakt ze swoim duchem 
przewodnim Johnem Kingiem, który (ponoć) ob-
jawiał się Julianowi Ochorowiczowi oraz innym 
uczestnikom seansów spirytystycznych. Jako au-
tor muszę bronić swoich bohaterów i rozumieć 
ich motywacje, więc w tym kontekście odpowiedź 
na to pytanie wcale nie jest dla mnie oczywista.

Nazywam się Marcin Teodorczyk. 
Mieszkam w Warszawie. 

Jestem dyplomowanym 
redaktorem, koordynuję 
projekty wydawnicze 
związane z publikacjami 
naukowymi, współpracuję 
z organizacjami 

pozarządowymi. 
Piszę prozę i dramaty, 

w tym sztuki adresowane do 
młodzieży.

Fo
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Eusapia Palladino, Nowy Jork, 1911 rok. Fot. Théodore Flournoy, „Spiritism and Psychology. 
New York: Harper & Brothers”. Wikimedia Commons

Julian Ochorowicz (po lewej) podczas seansu spirytystycznego z udziałem Eusapii Palladino, 
1894 rok. Po prawej Charles Ségard, który pełnił funkcję kontrolera, sprawdzał, czy medium 
nie oszukuje – pilnował dłoni, stóp, kolan, sukni. Fot. Wikimedia Commons
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Wiele jest możliwości manipulowania 
ludźmi za pomocą języka. Codziennie sły-
szymy o walce, podstępie czy wrogu, któ-
ry chce zniszczyć nasze wartości. Czy to 
dlatego coraz częściej wydaje nam się, że 
świat jest przepełniony złem i będzie tyl-
ko gorzej? A gdyby tak rozbroić retorykę 
strachu?

W psychologii strach i lęk klasyfikowane są jako dwie różne emo-
cje. O strachu mówimy wtedy, gdy znajdziemy się w sytuacji, któ-
ra realnie nam zagraża, przez co organizm reaguje silnym emo-
cjonalnym napięciem i przygotowuje się do reakcji – ucieczki lub 
walki. Lęk z kolei dotyczy sytuacji wyobrażonych, którym nie to-
warzyszy realne zagrożenie. Jest ściśle powiązany z naszym nega-
tywnym nastawieniem, przeczuciami i często objawia się stanem 
ciągłego oczekiwania na niebezpieczeństwo bądź nieprzyjemne 
doświadczenie. Fizyczne reakcje organizmu na lęk są bardzo po-
dobne do tych, które towarzyszą odczuwaniu strachu, ale przy-
bierają bardziej intensywny wymiar i są ciągłe – ciało pozostaje 
w gotowości praktycznie w każdej chwili.

Strach i lęk – odwieczni towarzysze ludzkości
Mając świadomość tego naukowego rozróżnienia, potrak-

tuję w tym artykule lęk i strach jako synonimy, ponieważ tak są 
one najczęściej rozumiane w języku potocznym, a ponadto będę 
skupiała się na mechanizmach retorycznych, które sprawiają, że 
granica pomiędzy nimi się zaciera. Główny cel językowy komu-
nikatów noszących znamiona retoryki strachu skupia się na tym, 
by odbiorca zaczął się bać – niezależnie od tego, czy zagrożenie 
jest realne, czy też nie. Retoryka strachu ma za zadanie zsynchro-
nizowanie emocji określonej zbiorowości tak, by łatwiej było nią 
zarządzać.

Źródła strachu stale się zmieniają. W przeszłości ludzko-
ści towarzyszyło o wiele więcej zjawisk uznawanych za niewyja-
śnione, a przez to potencjalnie niebezpiecznych. Sporo lęków 
oswoiliśmy w miarę postępu nauki i rozwoju społeczeństwa, ale 
w ich miejsce pojawiły się nowe. Na potrzeby różnych nauko-
wych opracowań został wprowadzony podział na lęki kulturowe 
oraz naturalne. Wśród lęków kulturowych są: lęki techniczne 
(nazywane niekiedy technologicznymi) związane z wynalazkami, 
cyfryzacją i nowymi technologiami, lęki polityczne odnoszące się 
do procesów zdobywania, utrzymywania i wykonywania władzy, 
a także lęki społeczne, które obejmują szeroko pojęte relacje mię-
dzyludzkie. Lęki naturalne powiązane ze zjawiskami występują-
cymi w naturze dzieli się czasami precyzyjniej na lęki biologiczne 
i przyrodnicze. Te pierwsze wiążą się z zagrożeniami dla zdrowia 
i życia człowieka, natomiast drugie – z zagrożeniami wywołanymi 
przez zjawiska przyrodnicze i pogodowe.

Kultura strachu
Obawa o własne życie powoduje, że ludzie godzą się na ogra-

niczanie ich swobód i wolności, akceptują środki przedstawiane 
jako konieczne do zwalczenia zagrożenia – tłumaczą sobie, że tak 
trzeba, bo w przeciwnym razie będzie gorzej. Granie na ludzkich 
emocjach to jedna z najefektywniejszych metod manipulacji, tym 
bardziej że w sytuacjach, w których brakuje poczucia bezpieczeń-
stwa, dzieła dopełniają mechanizmy psychologii tłumu i zbiorowa 
panika. Co istotne w kontekście życia społecznego i funkcjono-
wania państwa, populistyczne obietnice polityków o powstrzy-
maniu zagrożenia, które najczęściej sami wymyślili na potrzeby 
gry o uzyskiwanie wpływów, są im w stanie zapewnić znaczne po-
parcie i polepszyć wyniki w sondażach wyborczych. W systemach 
uznawanych za demokratyczne najsilniejsze są emocje związane 
z życiem codziennym, rodziną, spokojem i bezpieczeństwem 
osobistym oraz zbiorowym. W związku z tym polityk 
posługujący się w swoim przekazie retoryką stra-
chu właśnie te obszary wskaże jako zagrożone. 
Takie działania sprawiają, że stopniowo two-
rzy się kultura strachu, w której manipuluje 
się ludźmi poprzez wykorzystanie tych 
emocji i nieustanne ich podtrzymywanie.

Nie bez winy w budowaniu kultury 
strachu pozostają media, które w pogoni 
za sensacją i zwiększeniem zaintereso-
wania tworzonymi treściami (a co za tym 
idzie – większym zyskiem) skupiają się na 
negatywnych, wywołujących szok i dyskusję 
informacjach. Poświęcają im zdecydowanie 
najwięcej czasu i przypominają o nich z większą 
częstotliwością, a to – zgodnie z założeniami teorii 
agenda setting – sugeruje osobom, do których dociera 
przekaz, jaka tematyka jest istotna i na czym powinny one skon-
centrować swoją uwagę. Nie bez znaczenia pozostają również spo-
sób zmontowania materiału lub tytuł nagłówka, goście, z którymi 
przeprowadza się rozmowy, a także faworyzowanie konkretnych 
osób i grup (np. partii politycznych) oraz brak bezstronności 
dziennikarzy. W efekcie zafałszowaniu bądź przecenieniu ulegają 
udział określonych zbiorowości w społeczeństwie i ocena ich za-
chowania, nastroje społeczne i rzeczywista kondycja świata, a tak-
że częstotliwość zdarzeń uznawanych powszechnie za zagrożenie.

Dlaczego to działa?
Strach nie jest wpajany wprost, lecz budowany z wykorzysta-

niem języka, określonych środków retorycznych, a także słów bu-
dzących odpowiednie (w tym przypadku negatywne) skojarzenia. 
Ten, kto chce grać strachem, skupi się na lękach zrozumiałych 
dla ogółu społeczeństwa, a zwłaszcza takich, które wynikają z za-
grożeń niemożliwych do przewidzenia, niespodziewanych albo 
też nieproporcjonalnie dużych i zmiennych. Będzie mógł dzięki 
temu utrzymywać ludzi w trybie oczekiwania – zmusić, by sami 
zbudowali w sobie potrzebę nieustannego czuwania w gotowości 
na walkę z niebezpieczeństwem. Komunikaty, w których wystę-
puje retoryka strachu, korzystają z hiperbolizacji – tak by wywo-
ływać poczucie osaczenia i bezsilności, które może przerodzić 
się w aktywną ochronę określonych potrzeb i wartości oraz chęć 

przeciwstawienia się zagrożeniu i zwalczenia go.
Retoryce strachu towarzyszy także militaryzacja języka: poja-

wia się wróg, któremu trzeba się przeciwstawić i walczyć z nim 
wszelkimi możliwymi siłami i sposobami. Dyskurs budowany na 
wojennych metaforach służy przede wszystkim perswazji – ma 
przekonać wszystkich, że sytuacja jest bardzo poważna, a także 
nadać wypowiedzi dynamizmu i obrazowości.

Uczucie strachu potęgowane jest poprzez dramatyzację prze-
kazu, w której szczególnie pomaga tworzenie czarnych scena-
riuszy, czyli najgorszej wersji zakładanych zdarzeń. Towarzyszą 
jej paradoksalne konstrukcje składniowe wykorzystujące tryb 
przypuszczający, a także o spójniki „gdyby” oraz „ale”. Komu-
nikat nie opiera się na faktach, ale na domysłach i makabrycznych 
wizjach.

Oto twój wróg
Narracja, która wykorzystuje retorykę strachu, 

przypomina dramat rozgrywany na deskach te-
atru: mamy bohaterów i wrogów stanowiących 

zagrożenie. Mechanizm wskazania wroga za-
kłada zebranie zwolenników wokół jednego 
lidera i konkretnej idei. Podstawą integracji 
staje się zbiorowa nienawiść w stosunku do 
wskazanego wroga i głoszenie wyjątkowo-
ści własnej grupy. Bardzo często emocje 
powstałe w wyniku zastosowania tej metody 

są tak silne, że utrzymują się przez kolejne 
pokolenia, a to prowadzi do trwałego po-

działu społecznego na „my” i „oni”. Powody 
stygmatyzacji wroga mogą być różne i opierać się 

na przesłankach ekonomicznych, religijnych, nacjo-
nalistycznych, a nawet na subiektywnym zdaniu przywód-

cy grupy, jeśli posiada on odpowiednio duży autorytet.
Kim wobec tego jest wróg? Może on mieć wiele twarzy, zatem 

o wiele łatwiej stwierdzić, kim nie jest. Z całą pewnością nie jest 
„nasz”, ponieważ należy do odrębnej i – co ważne – przeciwstaw-
nej grupy, z którą „my” nie chcemy mieć nic wspólnego. Nie jest 
godny zaufania, jego intencje nigdy nie są czyste, a jeśli zdarzy 
się, że zrobi coś dobrego, to zapewne ten uczynek ma drugie dno. 
Nie zależy mu na dobru społeczeństwa, pragnie jedynie władzy, 
wpływów, zniszczenia, osiągnięcia osobistej korzyści. Nieważne, 
co robi, za to ważne, jakie wnioski z tych działań wyciąga grupa, 
dla której jest wrogiem. Dobrze jest, kiedy da się go sprowadzić 
do symbolu – konkretnego bądź abstrakcyjnego. Łatwiej wtedy 
zarządzać energią i zachowaniami ludzi, którzy czują strach, po-
nieważ do symbolu można przypisać zestaw cech powiązanych 
z nim kulturowo lub też nadać mu zupełnie nowe znaczenie. 
Wróg nigdy nie odpoczywa, zatem trzeba nieustannie czuwać 
i być przygotowanym na atak.

Retoryka strachu przestaje być straszna, kiedy uświadomi-
my sobie jej mechanizmy, intencje towarzyszące jej stosowaniu 
i nauczymy się odnajdywać ją w komunikatach. Przy okazji warto 
wiedzieć, że ten, kto ma władzę nad językiem, ma władzę nad spo-
łeczeństwem, a władza nad językiem wcale nie musi być tożsama 
z władzą usankcjonowaną prawnie.

Anna Suska

Bój się, bo ci każę

Retoryka strachu 
przestaje być straszna, 

jeśli uświadomimy 
sobie jej mechanizmy.
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Żyjemy w trakcie globalnych prze-
mian w sferze seksualnej, które są 
związane z postrzeganiem płci, sto-
sunków erotycznych i związków. 
Możemy wskazać dwie skrajne drogi 
tych przemian – seksualizację i re-
cesję seksualną. Pierwsza z nich jest 
związana z oddzieleniem seksu od 
emocjonalności, romantyczności 
i integralności człowieka – seks stał 
się bowiem towarem, który może być 
nabywany przez konsumentów. Dru-
ga droga przemian jest zaś szczegól-
nie widoczna wśród przedstawicieli 
generacji Z. Młodzi ludzie zaczynają 
coraz rzadziej wchodzić w relacje ro-
mantyczne i seksualne, a zmiany te 
prowadzą do wytworzenia się nowych 
strategii adaptacyjnych. Do lepsze-
go zrozumienia tego zjawiska po-
służą mi kategorie anomii i dewiacji 
społecznej.

Przemiany seksualności a poczucie 
niepewności

Anomia to stan niepokoju, nie-
pewność w wyniku nagłych zmian 
w systemie społecznym. Pojęcie to 
rozwinął socjolog Robert Merton, 
który twierdził, że nagłe zmiany pro-
wadzą do wytworzenia adaptacyjnych 
dewiacji, które powstają na skutek 
niemożliwości realizacji narzuco-
nych przez społeczeństwo wartości 
za pomocą akceptowanych społecz-
nie środków i zachowań. Dalej Mer-
ton wyróżnia cztery typy zachowań. 
Pierwszym jest innowacja, czyli ak-
ceptacja standardowych wartości, 
przy jednoczesnym odrzuceniu spo-
łecznie uznanych środków. Drugi to 
rytualizm, czyli brak akceptacji norm 

społecznych lub ich niezrozumienie 
przy zachowywaniu się w sposób spo-
łecznie akceptowalny. Trzeci – wy-
cofanie – oznacza brak akceptacji dla 
norm i środków ich realizacji. Wresz-
cie czwarty – bunt poprzez zanego-
wanie wartości, środków realizacji 
i zastąpienie ich innymi. 

Czy przywołane powyżej typy za-
chowań mogą opisywać tytułowe gru-
py inceli, fuckboyów i użytkowników 
seksrobotów?

Bunt i wycofanie inceli
Incele to męska subkultura 

internetowa, która na gruncie 
polskim nie osiągnęła tak po-
kaźnych rozmiarów jak w USA 
czy Kanadzie. Nazwa „incel” 
pochodzi od angielskiego 
„involuntary celibacy” (mimo-
wolny celibat). Głównymi ce-
chami członków tej społeczności 
są poczucie nieatrakcyjności oraz 
niemożliwość nawiązania kontak-
tów romantycznych i seksualnych. 
Incele tłumaczą powody tych nie-
udolności wygórowanymi wymagania 
społecznymi kobiet. Ponieważ nie są 
w stanie zrealizować celów stawianym 
im przez społeczeństwo, wycofują 
się. Większość z nich podkreśla, że 
za ustawianie tak wysokich standar-
dów są odpowiedzialne kobiety, któ-
re w swoich działaniach kierują się 
heterogamią, czyli poszukiwaniem 
mężczyzn posiadających wyższy sta-
tus społeczny. 

Przekładając teorię dewiacji na 
tę grupę możemy przypisać ince-
lom strategie buntu oraz wycofania. 
Dlaczego akurat te dwie? Ponieważ 

społeczność inceli jest niejednorod-
na. Z jednej strony mamy w niej mło-
dych mężczyzn, którzy mają dzięki 
tej grupie możliwość podzielenia się 
swoimi bolączkami i samotnością, ale 
nie atakują werbalnie kobiet. Choć 
nie akceptują norm społecznych ani 
środków ich realizacji, to nie wyrażają 
chęci zmiany. W grupie tej są też jed-

nak mężczyźni stygmatyzujący kobie-
ty i w widoczny sposób upowszech-
niający swoje idee, przez co możemy 
przypisać im rolę buntowników. 

Rytualny fuckboy? 
„Fuckboy” jest określeniem 

pejoratywnym. Oznacza ono chło-
paka, który angażuje się w stosunki 
seksualne bez nawiązywania emocjo-
nalnych relacji przy jednoczesnym 
manipulowaniu swoimi partnerkami. 

Przy określaniu tej grupy zwraca się 
również uwagę na dbałość o wygląd 
i usilne próby przypodobania się płci 
przeciwnej. 

Fuckboye z jednej strony mają 
aktywne życie seksualne, a zatem nie 
powinni być stygmatyzowani. Z dru-
giej jednak nie realizują wartości ro-
mantycznej, ponieważ podczas spo-
tkań z kobietami chodzi im wyłącznie 
o seks. Zgodnie z oczekiwaniami spo-
łecznymi pożądane jest równoczesne 
realizowanie wartości aktywnego 

życia seksualnego i wartości ro-
mantycznej. Realizacja wyłącznie 

pierwszej wartości oceniana jest 
negatywnie i przez to społecz-
nie stygmatyzowana. Warto tu 
jednak dodać, że na aktywnych 
seksualnie i nienawiązujących 
romantycznych relacji męż-
czyzn przymyka się oko czę-

ściej niż na podobnie aktywne 
seksualnie kobiety, co wynika ze 

społecznych ról przypisywanych 
obu płciom.

Innowacyjne seksroboty
W czasie pandemii i związanej 

z nią przymusowej izolacji zaczął 
kwitnąć rynek seksrobotów. Coraz 
więcej osób decyduje się na zakup ta-
kiego urządzenia, a oczekiwania kon-
sumentów rosną i wywierają wpływ na 
producentów, którzy w odpowiedzi 
wprowadzają między innymi pro-
gramy personalizujące wygląd danej 
zabawki. W Wielkiej Brytanii otwie-
rane są domy publiczne, które oferują 
seks z humanoidalnymi maszynami. 
Wraz rosnącą popularnością seksro-
botów pojawiają się jednak nowe 

dylematy etyczne. Czy seks z robo-
tem jest zdradą? Według portalu  
mirror.co.uk uważa tak 36 proc. an-
kietowanych kobiet i 29 proc. męż-
czyzn. Czy programowanie robotów 
w taki sposób, aby sprzeciwiały się 
stosunkowi seksualnemu, co po-
zwala symulować scenę gwałtu, jest 
właściwe? 

Zachowania adaptacyjne stoso-
wane przez użytkowników seksro-
botów pozwalają przypisać im rolę 
innowatorów. Aktywnie realizują oni 
bowiem wartość życia seksualnego, 
choć robią to nie z człowiekiem, ale 
z robotem, a zatem wybierają inny 
sposób realizacji tej wartości. Co wię-
cej, czasami zakochują się w swoich 
robotach, co pozwala im realizować 
wartość romantyczną, choć siłą rzeczy 
jednostronną.  

Krytyka krytyki
Jako nowoczesne społeczeństwo 

walczymy o to, aby jak najbardziej 
ograniczyć dyskryminację wobec ko-
gokolwiek. Staramy się być inkluzyw-
ni, akceptujący, ale mimo to zdarza 
nam się wyłączać z tego pewne grupy. 
Incele bywają nazywani stulejarzami, 
a fuckboye męskimi prostytutkami. 
Stygmatyzowanie ze względu na brak 
stosunków seksualnych czy stosowa-
nie wobec mężczyzn tzw. slut-sha-
mingu również powinno być poddane 
refleksji i krytyce. Warto bowiem zro-
zumieć przyczynę powstawania tego 
typu zachowań adaptacyjnych, zanim 
wykluczymy ze społeczeństwa stosu-
jące je grupy i jednostki.

Konrad Ryszard Wysocki

Dewiacje męskiego świata: 
incele, fuckboye i seksroboty

Incele z Wykopu, fuckboye z Mazowieckiej czy przyszli konsumenci seksrobotów w kształcie warszawskiej Syrenki  
– wszystkie te przykłady są wytworem nagłych zmian, które dokonują się w obszarze seksualnym. Wspólnym mianownikiem,  

który łączy te zjawiska, jest negatywny stosunek społeczeństwa. Dlaczego piętnujemy te zachowania?  
Czy możemy nazwać członków tych grup dewiantami?

Młodzi ludzie zaczynają 
coraz rzadziej 

wchodzić w relacje romantyczne  
i seksualne, a zmiany  

te prowadzą do wytworzenia 
się nowych strategii 

adaptacyjnych.
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Wola jest obecnie jedną z naj-
szybciej rozwijających się dzielnic 
Warszawy. Dynamikę tych zmian 
uchwycili uczestnicy konkursu 
„Wola się zmienia” organizowa-
nego przez Browary Warszawskie 
we współpracy z Nową Warszawą. 
Pod konkursowym hasztagiem 
pojawiło się ponad 320 zdjęć!

Nowoczesna architektura oraz nowe funkcje szybko 
rozgościły się na Woli, jednej z największych dzielnic 
Warszawy. Dzielnica odzyskuje całe kwartały, które na 
lata były zapomniane, czego najlepszym przykładem są 

Browary Warszawskie. Inwestycja, która ożywiła blisko 
4,5-hektarowy pofabryczny fragment Woli, dziś przy-
ciąga świetnie skomponowaną ofertą gastronomiczną 
i usługową.

Nowe budynki, które powstały w sąsiedztwie pieczoło-
wicie zrewitalizowanych historycznych obiektów, wpisały 
się w krajobraz dzielnicy. To właśnie ta przemiana wolskie-
go krajobrazu stała się inspiracją do organizacji konkursu 
fotograficznego „Wola się zmienia”.

Wiele ze zgłoszonych prac prezentowało nowy wolski 
kwartał, jakim są Browary Warszawskie, ale nie zabrakło 
też zdjęć między innymi z Ronda Daszyńskiego, wysoko-
ściowego centrum Warszawy. Na fotografiach zobaczyć 
można było nowoczesne i pełne kontrastów obrazy stolicy. 

Prace można było zgłaszać od 19 października do 
2 listopada, oznaczając je odpowiednimi hasztagami. 
W ramach konkursu wyłoniono 16 finalistów, których 
prace w dużym formacie pojawiły się na outodoorowej 
wystawie wzdłuż woonerfu Haberbuscha i Schielego. 
Pierwsze miejsce zajął Michał Karpa, drugie – Artur 
Brzozowski, a trzecie – Mariusz Majewski. Wręcze-
nie nagród odbyło się oczywiście na terenie Browarów 
Warszawskich. Wystawę „Wola się zmienia” można 
oglądać do końca listopada.� (mat. pras.)

       Wola      się zmienia
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Poznaj historię najstarszego 
istniejącego klubu w Warsza-
wie, która może być odbiciem 
historii naszego kraju. Niech 
wspomnienia wielkich chwil 
i sukcesów powrócą, a Polo-
nia napiszę nową, piękną część 
opowieści o warszawskim 
sporcie.

110 lat temu powstał najdłużej działający klub 
sportowy stolicy. Polonia Warszawa to mnó-
stwo pięknych momentów, ale i wielki bagaż 
doświadczeń, to wiele radości, ale równie wiele 
zawodów i porażek. Wojciech Orliński napisał 
kiedyś: „Polonii kibicują więc ludzie przyzwy-
czajeni do bronienia przegranych spraw, dla 
których pewne zasady są po prostu ważniejsze 
od triumfów i nagród”. Jeśli jesteś kibicem suk-
cesu i tak zwanym sezonowcem, to Konwiktor-
ską 6 omijaj szerokim łukiem – nie znajdziesz tu 
szczęścia… 

Jesienią 1911 roku Warszawa była pod 
zaborem rosyjskim. Dlatego też tworzenie 
organizacji i stowarzyszeń o charakterze pro-
polskim było trudne i narażone na wiele prze-
szkód i ograniczeń. Nie przeszkodziło to grupie 
sportowych zapaleńców w organizacji spotkania 
założycielskiego Polonii Warszawa. Już sama 
nazwa budziła kontrowersje. Jak pisał Stefan 
Sieniarski w książce „Kolejowy Klub Sportowy 
»Polonia«: 70 lat Czarnych Koszul”, „w cza-
sach zaboru rosyjskiego nadanie takiej nazwy 
drużynie było wyjątkowym aktem patriotyzmu 
i odwagi”. Wymyślił ją jeden z założycieli Wa-
cław Denhoff-Czarnocki. Klub powstał na bazie 
połączenia szkolnych drużyn Stelii i Merku-
rego, a inicjatorem tego procesu był właśnie  
Denhoff-Czarnocki. Polonia swój pierwszy 
mecz rozegrała 19 listopada 1911 roku z lo-
kalnym rywalem, czyli Koroną Warszawą. Mecz 
zakończył się wynikiem 3:4. 

Polonia już w pierwszych latach funkcjono-
wania wyrobiła sobie markę wśród warszawia-
ków. Przed wybuchem I wojny światowej była 

najpopularniejszą drużyną stolicy, rozgrywała 
już mecze międzynarodowe. I wojna zahamo-
wała rozwój sportu i tym samym Polonii. W tym 
czasie Polonia rozgrywała swoje mecze dość re-
gularnie, a jej przeciwnikami były inne warszaw-
skie drużyny. W 1918 roku, już w ramach ofi-
cjalnie działającego stowarzyszenia, była jednym 
z najlepiej funkcjonujących klubów w Polsce, 
a na pewno w Warszawie. Szybko zyskiwała na 
popularności w myśl hasła: „Na Czarne Koszule 
jest moda”.

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
Polonia dwa razy została wicemistrzem kraju. 
Pierwszy raz w roku 1921, a następnie w 1926. 
W pierwszym okresie międzywojennym grała 
dobrze, jednak nie dominowała w lidze. Wyróż-
nikiem klubu był jego charakter – łączył wiele 
warstw społecznych i wyznaniowych, a jego mi-
sją było krzewienie idei kulturalnego sportowca. 
Jeden z wiceprezesów Polonii pisał: „Chcemy, 
aby słowa »członek Polonii« były równoznacz-
ne dla każdego z pojęciem stuprocentowego 
dżentelmena i sportowca bez skazy”. Do roz-
poczęcia II wojny światowej zespół grał bardzo 
nierówno i mimo sporych oczekiwań kibiców 
nie zdobył żadnych znaczących tytułów. 
Wybuch wojny zatrzymał rozwój sportu 
oraz uniemożliwił rozgrywanie meczów 
ligowych.

Po zakończeniu działań wojennych 
Polonia wróciła do żywych. Udało się jej 
przeżyć przekleństwo wojny i faszyzmu, 
które mało co nie zniszczyły klubu. 
Wojna nie osłabiła popularności Polo-
nii w stolicy, a klub w pierwszych roz-
grywkach powojennych zdobył mistrzo-
stwo Polski, nazywane mistrzostwem na 
gruzach Warszawy. „Mistrzostwo na 
gruzach, drużyna z gruzów mistrzem” 
– miał mamrotać wzruszony Władysław 
Szczepaniak po zdobyciu tytułu. Polo-
nia zdobyła mistrzostwo weteranami, 
nie tylko wojennymi, ale również wete-
ranami boisk – duża grupa zawodników 
kończyła już swoje piłkarskie kariery. 
Tytuł ten nie przyniósł Polonii domina-
cji na kolejne lata, ale jakże był on istot-
ny dla Warszawy i całej Polski. 

Po największym w historii sukce-
sie przyszły dla Polonii smutne dni. 
Sport w czasach PRL został bardzo 
upolityczniony. Kluby były finanso-

wane państwowo i bezpośrednio powiązane 
z najważniejszymi gałęziami gospodarki. Dru-
żyna z taką historią jak Polonia, przedwojenną 
tradycją o charakterze inteligencko-mieszczań-
skim, nie była dla ówczesnej władzy wygodna, 
dlatego czekał ją los tułania się po niższych li-
gach i walczenia o przetrwanie. W 1952 roku 
Polonia zdobyła ostatni w tym okresie znaczący 
tytuł – Puchar Polski. Niestety w tym samym 
sezonie klub na długo spadł z najwyżej klasy 
rozgrywkowej. W czasach komunizmu każdemu 
klubowi nadano resortowego sponsora. Polonia 
została klubem kolejowym, co w perspektywie 
doprowadziło do wieloletniej marginalizacji. 
Bolesław Sulik napisał w paryskiej „Kulturze”: 
„Polonia stała się ubogim klubem kolejarskim 
i mimo poparcia najlepszych w stolicy, najbar-
dziej oddanych i ofiarnych kibiców jest żałośnie 
słaba, w rozgrywkach piłkarskich nie potrafiąc 
się utrzymać nawet w drugiej lidze”. 

Polonia nadal cieszyła się dużą popularno-
ścią wśród warszawskich kibiców, a na jej mecze 
chodziły rzesze warszawiaków, jednak poziom 
rozgrywkowy powodował ciągłe odchodzenie 
kibiców czy to na rzecz warszawskiej Legii, czy 

po prostu porzucenia kibicowskiego zapału. 
Polonii nie było w najwyższej klasie rozgrywko-
wej przez 42 lata. Czarne Koszule rozgrywały 
swoje mecze najczęściej w drugiej, a czasem 
nawet trzeciej lidze. Klub wrócił do elity w se-
zonie 1992/1993. Powrót nie trwał niestety 
zbyt długo, ponieważ poloniści po jednym se-
zonie po raz kolejny spadli. Dopiero rozgrywki 
1995/1996 okazały się dla Polonii początkiem 
dłuższego powrotu do najwyższej ligi. 

Na przełomie wieków Duma Stolicy przeży-
wała swój złoty okres. Zdobyła mistrzostwo, pu-
char ligi oraz Superpuchar Polski, co stanowiło 
historyczny wyczyn, którym nie może pochwalić 
się zbyt wiele polskich klubów. Ten najlepszy 
sezon miał zapowiadać kolejne tytuły. Radość 
nie trwała jednak zbyt długo. Czarne Koszule za-
częły kolejną tułaczkę, grały nierówno, borykały 
się z wieloma problemami organizacyjnymi i fi-
nansowymi. Klub stał się polem do biznesowych 
gierek i wielu dziwacznych historii, na czym cier-
pieli najwierniejsi kibice. Ostatni okres to dla 
Dumy Stolicy bardzo chude lata. Polonia gra na 
czwartym poziomie rozgrywkowym i od trzech 
sezonów nieudolnie walczy o sportowy awans. 

Promykiem nadziei na lepsze jutro jest 
przejęcie klubu przez prywatnego in-
westora Grégoire’a Nitota, który zaczął 
inwestować w drużynę. W swojej sztuce 
„Czarne serca” Doman Nowakowski 
kilkukrotnie używa stwierdzenia „Polo-
nia znaczy Polska”, niech więc teraz od-
wrócą się karty, które pomogą w rozwo-
ju Polski i Polonii, niech od dziś zacznie 
się nowa, piękna historia. 

Z dumą obserwowałem obchody 
110-lecia Dumy Stolicy, które odbyły 
się podczas meczu z Wissą Szczuczyn. 
Mimo chłodu i wiatru na stadionie zgro-
madziło się mnóstwo ludzi, którzy mają 
Polonię w sercach. Tych kilka dni świę-
towania wiele znaczy dla klubu i jego 
fanów. Przypomniały one, że Polonia 
istnieje i chce wrócić na salony. Niech 
oświetlony w barwach klubu most Ślą-
sko-Dąbrowski, ogromny napis „Polo-
nia” na elewacji Stadionu Narodowe-
go i inne akcje związane z obchodami 
110-lecia przypominają nam o tym klu-
bie z tak ciekawą historią.

Filip Pyśniak

Duma Stolicy 

110 lat warszawskiej historii
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Grudzień kojarzy się z brodą… 
i to brodą nie byle jaką – białą, 
puchatą, opatulającą uśmiech-
nięte usta starszego pana w czer-
wonym kubraku. Ja jednak nie 
o świętach i nie o brodzie, bo 
w poniższym tekście pragnę 
skupić się na wąsach. Żegnamy 
listopad. Miesiąc, w którym na 
całym świecie w ramach akcji 
„Movember” nie bez powodu 
zapuszcza się wąsy. Ten emble-
mat męskości ma przyczynić się 
do wzrostu świadomości męż-
czyzn na temat profilaktyki no-
wotworów jądra i prostaty.

Często mówi się, że akcje edukacyjne dotyczące 
męskich przypadłości nadal pozostają w cieniu 
kampanii na temat chorób kobiecych – raka 
piersi czy raka szyjki macicy. Być może wyni-
ka to z tego, że mężczyznom trudniej mówi się 
o własnym zdrowiu, dlatego tym bardziej cieszy 
fakt, że twórcy nowych inicjatyw nie ograniczają 
się w swoich pomysłach. Nazwy kampanii zwią-
zanych z męskimi chorobami charakteryzują 
się niezwykłą kreatywnością i dozą humoru, 
dość wspomnieć grupę Mosznowładców, akcję 
„#Łapjaja”, inicjatywę „Weź jaja w swoje ręce”, 
kampanię „ProstaTa historia” czy wreszcie 
„Movember”.

„Movember” to międzynarodowa cyklicz-
na akcja, która wzięła swoją nazwę od słów 
„moustache” (wąsy) i „November” (listopad), 
a zapuszczanie w tym okresie zarostu ma na celu 
zwrócenie uwagi na temat problemów zdrowot-
nych wśród mężczyzn. „Movember” koncentru-
je się wokół trzech kluczowych obszarów: raka 
prostaty, raka jądra oraz zdrowia psychicznego 
i zapobiegania samobójstwom.

Rak prostaty 
Najczęstszym nowotworem u mężczyzn 

jest nowotwór gruczołu krokowego (rak pro-
staty). Spośród wszystkich chorych na no-
wotwory aż 20 proc. będą stanowili panowie 
z rakiem prostaty. Nowotwór ten jest najczę-
ściej bezobjawowy. Do niepokojących sygna-
łów należą: trudności w oddawaniu moczu, 
częstomocz, krwiomocz lub zakażenie dróg 
moczowych. Każdy mężczyzna z takimi ob-
jawami powinien być zbadany przez urologa. 
Nowotwory prostaty dotyczą mężczyzn coraz 
młodszych, dlatego tak ważne jest regular-
ne robienie przeglądów zdrowotnych, w tym 
badań krwi. Na ryzyko zachorowania na raka 
prostaty wpływają dieta, palenie papierosów 
oraz czynniki genetyczne.

Rak jądra
Rak jądra jest najbardziej powszechnym 

typem nowotworu w grupie wiekowej od 
18 do 40 lat. W 95 proc. przypadków cho-
roba jest całkowicie wyleczalna, ale zmiany 
muszą zostać wcześnie wykryte. Regularne 
samobadanie jąder – raz w miesiącu po cie-
płym prysznicu – pozwala na zauważenie 
pierwszych objawów. Jeśli w czasie takie-
go badania poczujesz cokolwiek niepoko-
jącego – zmiany w wielkości, zgrubienia, 
przerosty – natychmiast udaj się do lekarza. 
Nowotwory jąder rozwijają się bardzo szyb-
ko – nawet w kilka tygodni. Każde odłożenie 
wizyty u lekarza lub zwlekanie z rozpoczę-
ciem leczenia zmniejsza szanse na całkowite 
wyzdrowienie.

Zdrowie psychiczne
Zdrowie to także to, co dzieje się w naszych 

głowach. W okresie pandemii liczba prób sa-
mobójczych wzrosła o 20 proc. W 2020 roku 
życie odebrało sobie 4386 mężczyzn. Więk-
szość z nich przed próbami samobójczymi nie 
podejmuje żadnych prób leczenia. Złe samopo-
czucie nie zawsze jest łatwo zdefiniować. Pierw-
szym krokiem jest przyznanie się przed samym 
sobą, że potrzebuje się pomocy. Jeśli czujesz, że 
w życiu brakuje ci radości, nie bój się spotkania 
z psychologiem lub psychiatrą.

Warszawiacy w listopadzie  
też zapuszczali wąsy!

Biało-różowe, falujące wzory na kilkunastu 
płótnach – dla laika piękne dzieła sztuki, dla eks-
perta – skany preparatów histopatologicznych. 
Niecodzienne połączenie medycyny ze sztuką 
stało się myślą przewodnią wystawy „Movember” 
zorganizowanej na Warszawskim Uniwersytecie 
Medycznym z inicjatywy Międzynarodowego Sto-
warzyszenia Studentów medycyny IFMSA Poland.

– Staramy się wyjść do społeczeństwa z tro-
chę inną formą niż seminaria, wykłady. Dlatego 
od dwóch lat inicjowana jest wystawa poświęco-
na nowotworom jądra. Cel wystawy „Movem-
ber” to przede wszystkim uświadamianie spo-
łeczeństwa, zwłaszcza młodych mężczyzn, na 
temat profilaktyki nowotworów jądra i prostaty. 
Chcemy skłonić mężczyzn do częstszego wyko-
nywania badań profilaktycznych – mówi Janusz 
Świeczkowski-Feiz z warszawskiego oddziału 

Międzynarodowego Stowarzyszenia Studentów 
Medycyny IFMSA-Poland. 

Niesamowite obrazy przedstawiające ludzki 
organizm na poziomie tkanek i komórek po-
wstały w wyniku barwienia różnymi metodami 
patomorfologicznymi. Na obrazach widnieją 
skany preparatów histopatologicznych pocho-
dzące m.in. od pacjentów cierpiących na raka 
jądra. Materiał ten, zazwyczaj niedostępny dla 
osób niezwiązanych z patomorfologią, został 
pozyskany z archiwum Zakładu Patomorfologii 
Warszawskiego Uniwersytetu Medycznego.

– Akcja jest bardzo ważna z dwóch powo-
dów. Po pierwsze dotyczy choroby poważnej, 
potencjalnie śmiertelnej, ale wyleczalnej. A dru-
gi powód jest taki, że ta choroba najczęściej do-
tyka niestety ludzi młodych i to także są nasi ko-
ledzy studenci. Świadomość i zrozumienie tego, 
że samemu można rozpoznać u siebie chorobę, 
którą później da się wyleczyć, są niezwykle waż-
ne – powiedział prof. Zbigniew Gaciong, rektor 
WUM podczas otwarcia wystawy.

„Movember” to międzynarodowy ruch, któ-
rego celem jest zmiana podejścia mężczyzn do 
zdrowia intymnego. Wąsy zapuszczane są co 
prawda w listopadzie, ale dyskutować, badać się 
oraz diagnozować warto także w pozostałe mie-
siące. W końcu „Movember” rymuje się z „re-
member” – wszystkich panów zachęcam do tego, 
aby o swoim zdrowiu pamiętali przez cały rok!

Monika Miłosz
(onkologia.org.pl, mosznowladcy.pl)

Zapuść wąsy. Na zdrowie!

Rak jądra jest najbardziej powszechnym typem 
nowotworu w grupie wiekowej od 18 do 40 lat.  

W 95 proc. przypadków choroba jest całkowicie 
wyleczalna, ale zmiany muszą zostać wcześnie wykryte.
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Kiszone buraki

Składniki (4 porcje)
1 kg czerwonych buraków
3 ząbki czosnku
1 listek laurowy
2 ziarenka pieprzu
3 szklanki wody mineralnej lub zwy-
kłej przegotowanej i ostudzonej
1 łyżka soli

Przygotowanie
Buraki umyć i cieniutko obrać 

(najlepiej w rękawiczkach gumo-
wych). Można też ich nie obierać, 
tylko dokładnie wyszorować, odciąć 
stwardniałe końce. Pokroić na ka-
wałki i włożyć do dużego słoika lub 
dwóch mniejszych, docisnąć. Dodać 
czosnek, liść laurowy oraz pieprz. 
Zalać wodą wymieszaną z solą, całko-
wicie przykrywając buraczki. Potrzą-
snąć delikatnie słoikiem, aby pozbyć 
się pęcherzy powietrza, jeszcze raz 
docisnąć buraczki. Słoik zamknąć  

i zostawić na kilka dni w temperatu-
rze pokojowej, aż rozpocznie się fer-
mentacja (na wierzchu zgromadzi się 
piana). Słoik odstawić do chłodnego 
pomieszczenia, np. piwnicy, lub do 
lodówki. Optymalna temperatura do 
kiszenia to około 10 stopni C, nie 
mniej niż 0 stopni C. Po kilku dniach 
(do 2-3 tygodni) można otworzyć 
słoik, zebrać pianę i wy-
korzystać ukiszone buraki 
wraz z sokiem do barszczu 
lub wypić sok, a buraki wy-
korzystać do surówki. Nie-
wykorzystany sok można 
zlać do butelek i przechowy-
wać w lodówce.

Barszcz wigilijny  
na zakwasie

Składniki (6 porcji)
Wywar warzywny:
2 marchewki

1 pietruszka
1 burak
1/2 selera
połowa pora
5 ziaren ziela angielskiego
3 liście laurowe
5 ziaren pieprzu
1 łyżeczka soli
1 litr wody

Wywar grzybowy:
ok. 30 g suszonych grzybów
500 ml wody

Dodatkowo:
majeranek
zakwas buraczany (z przepisu obok)
czosnek
sól, czarny pieprz świeżo mielony

Przygotowanie
Grzyby przełożyć do 

niedużego garnka i zalać 
wodą. Pozostawić na noc. 
Przygotować wywar grzy-
bowy. Grzyby ugotować w 
wodzie, w której się mo-
czyły pod przykryciem do 
miękkości. Odcedzić przez 
sitko (grzyby można wyko-
rzystać do uszek, pierogów 
itp.). Przygotować wywar 
warzywny. Marchewki, 
pietruszkę, seler i buraka 
obrać, umyć, pokroić na 

duże kawałki i włożyć do garnka. 
Zalać litrem wody. Dodać oczysz-
czonego pora, sól, pieprz, ziele an-
gielskie i liście laurowe. Zagotować. 
Gotować na małej mocy palnika 
przez 1-1,5 godziny, aż warzywa 
będą miękkie. Podczas gotowania 
garnek powinien być przykryty po-
krywą, pozostawiając małą szczeli-
nę. Gotowy wywar przecedzić przez 
sitko (warzywa można wykorzystać 
do sałatki ziemniaczanej). Wywar 
grzybowy połączyć z warzywnym. 
Dodać zakwas buraczany do smaku. 
Proporcje wywarów można zmie-
niać w zależności od upodobań. 
Podgrzewać, uważając, aby barsz-
czu nie zagotować, bo straci kolor. 
Doprawić do smaku pieprzem, 
majerankiem i ewentualnie solą. 
Można również dodać przeciśnię-
ty przez prasę ząbek czosnku i po 
podgrzaniu przecedzić cały barszcz 
przez sitko wyłożone gazą. Podawać 
z uszkami lub w szklance czysty.

Cóż to były 
za książki!

Bezdomny buszujący po śmiet-
nikach na Żoliborzu przydźwigał 
je do antykwariatu pana Krzysz-
tofa i wyciągał z worka jedną po 
drugiej. Każdą chciałem mieć 
i już po chwili byłem pewny, że 
całą resztę kupiłbym w ciemno.

No bo jakże mogłem oprzeć się poku-
sie i nie zabrać ze sobą do domu takich 
rarytasów. Były wśród nich „Zasady 
tańca klasycznego” Agrypiny Wagano-
wej (1952), „Tumult warszawski 1525 
roku” Tomasza Strzembosza (1959), 
„Zielone piekło. Z przeżyć w puszczy 
brazylijskiej” Zbigniewa Zaniewickiego 
(1929) i „Kaplica Zygmuntowska” Ada-
ma Bochniaka (1953). Były też pozycje 
z lat późniejszych: „Protokół dyplomatyczny” 
Edwarda Pietkiewicza (1979), „Trzydzieści lat 
ORMO w służbie stolicy” (1976) wraz z wy-
kazem imiennym 556 odznaczonych odznaką 
honorową „Zasłużonemu Działaczowi ORMO”, 
„Stocznia Gdańska. Fakty i liczby” (1974)  
z wykazem statków zbudowanych w latach 
1948-1973, a także wydane w Londynie „Wy-
znania twórcy pokątnej literatury erotycznej” 
Jerzego Pilcha (1988).

Wyrafinowany gust, ciekawość świata, 
wszechstronne zainteresowania, a do tego me-

lancholia nadwiślańskiej krainy, odczuwanie 
życia w PRL jako nierzeczywistego (stąd ciągła 
ochota pójścia na wódkę, z oczekiwaniem, że 
nieosiągalna normalność zostanie przywrócona) 
– tak oto charakteryzowałem sobie właścicieli 
tego księgozbioru. Kim byli? Książki same dały 
mi odpowiedź. Każda z nich na stronie tytułowej 
miała owalną pieczątkę, ekslibris: „Księgozbiór 
Kaliny Jędrusik-Dygat”.

Stanisław Dygat umarł w roku 1978, 
Kalina Jędrusik trzynaście lat później. Na 
Żoliborzu chodziły słuchy, że pamiątki po 

niej spadkobiercy Dygata, likwidując 
mieszkanie obojga, wyrzucili na śmiet-
nik. Kilkadziesiąt ocalonych książek 
zostało do dzisiaj w mojej bibliotece.

Przypomniałem sobie tę historię, 
obejrzawszy film o Kalinie Jędrusik-Dy-
gat, który niedawno miał swoją premierę 
(pisaliśmy o nim w poprzednim numerze 
„Korrespondenta”). W pokazywanym 
tam często wnętrzu domu Dygatów ude-

rzyła mnie jakaś pustka. Brak tego, co wypeł-
niało większość inteligenckich mieszkań tamtej 
epoki. Brak książek. Zaledwie kilka stało smęt-
nie na półkach regału. 

A przecież to z prywatnych bibliotek wła-
śnie, z ich nierzadko zaskakującej, bo pełnej ku-
riozów zawartości, można się wiele dowiedzieć 
o człowieku. Podobnie jak Wisława Szymborska 
Kalina Jędrusik-Dygat najbardziej sobie ceniła 
„lektury nadobowiązkowe”.

Zbigniew Mentzel
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